超然的經歷
序
熟讀聖經的人，若坐下要著一本書，必定會想起傳道者，大衛的兒子，以色列王所羅門所說的話：“我兒，還有一層，你當受勸誡，著書多，沒有窮盡；讀書多，身體疲倦。”（傳十二12）想起的時候心中難免不安。
我想我可以很穩當地說，世界因為這一句在厭倦中所發的話，已經省卻很多無價值書籍所帶來的煩擾；不然世上必有更多書了。智慧君王在這事上的確造福了我們，過於我們自己所能想像的。但是這一句話，若阻止了無價值書籍的產生，那麼，真正帶著人類所需要的信息的書，會不會因這句話同樣被擱而不能問世呢？我則不以為然。
一部真正有需要的書，是從心坎裡湧出來的，它有個壓力迫著要出來。若此壓力緊迫著人的心，它無論如何，必定要出來，凡心裡有如此信息負擔的人，必不顧一切而前進，絕不至於畏首畏尾。他的書在他自己看來，不但是必須的，且是萬不可免的。
這一本談論屬靈道路的小書，不是像機械一般製造出來的，乃是因裡面覺得十分的需要而產生的。我雖不與以利戶同夥，但卻同情他的話：“我的言語滿懷，我裡面的靈激動我。”（伯三十二18）我明白他所懼怕的“破裂”是什麼，他說：“我的胸懷如盛酒之囊沒有出氣的縫，又如新皮袋快要破裂。”（伯三十二19）鑒於四圍教會的凋零，又因裡面聖靈力量的催動，我真是處在無可抵擋的壓力之下。無論此書將為多人所讀與否，我不計較，只為著減輕心裡的負擔，我也只得寫出。
除了以上坦白述說的動機，我還要解釋一下：這本書裡面並沒有我個人創新的東西或新的靈感，此中的見解與感動，無非是神的眾僕人所共有的。我所說的壓力，可能是因在惡世中努力為善，在互相尋求榮耀卻沒有榮耀神的世代中，努力榮耀神所得的結果。
說到創新豈不是有人說過，除了亞當以外誰也不是完全的創新者？愛默生（Emerson）說：“每個人皆是他祖宗的抄襲者。”我希望此書及時強調那應該強調的。讀者若于此中找到有“創新”的地方，讓他本著他的天良來拒絕它，因為在信仰上新的東西就是錯誤的記號。
讀者必定在本書裡找到很多的思想，不是我自己的，乃是他人的。我首先承認本書有許多地方受他們思想的影響，我尊重這些人為屬靈的老師，我已長久坐在他們的腳前，從他們的井裡恭敬地、存著感激與愛戴的心來取水。我用感謝的眼睛向神仰望，因為這些人教訓了我，使我曉得愛慕更好的道路。這些人是尼哥拉赫孟（Nicholas Herman），顧薩的尼哥拉（Nicholas of Cusa），梅思德益克（Meister Eckhart），範尼倫（Fenelon）與費伯（Faber）。我提起這些人的名，因為他們助我最多。他們以外還有很多人，其中有約翰斯密夫（John Smith），他的名字太普通了，有名可似無名，我對他認識不多，但我知道他的筆法如同培根，他的心靈有似約翰福音一般，他特意出版幾篇的講稿，有一篇是一位久曆戰場的傳教士帶著歡樂的情緒，放在我手中的。
我否認我從什麼人受了衣缽，我不是什麼派門教訓的權威，我從未曾如此做過。我只知向草地的最青處來吃草，我找到與我有益的就採取。但是我有個條件，我的老師必須是認識神的。基督必須是他“一切的一切”，不然，他所說的，充其量不過是“風聞”的而已。若有人僅僅貢獻嚴緊的神學理論，我必定找第一個機會避開他，去找那親自見過主面的人，就是認識主為沙侖的玫瑰花、谷中的百合花的人。只有那些人能助我，此外並無別人。
本書要討論的要點，乃“真宗教”的內裡實質。我要特別說明這件事：我們若要知道基督教信息的真能力，就必須甘心地讓我們自己心靈以外的一位大人物，來包圍我們的心靈。那位在外的，必須成為在內的，這位在外的就是神，祂必須跨過我們性格的門限，進到裡面來居住。
在討論中，可能有人說我錯了，但蒲雷克（Blake）說過：“我若錯了，我仍在不錯的朋伴中。”我在以上所說的，是與基督的話相合，“叫人活著的乃是靈，肉體是無益的”，不過說法不同而已。基督的教訓，著重於裡面對或不對，在他看來，這是最重要不過的。就是因為這個緣故，所以祂被那專顧外表的法利賽人所棄絕。保羅亦不住地宣傳基督要住在心裡。歷史要證明基督教會得勝或失敗，是看他是注意於信仰的裡面，或只顧外面。
我要在這裡說一句警告的話，像本書這一類的作品，讀者勿以為讀了，欣賞了，就算事。讀者要在意志上，用十三分的決斷力，脫離這一個錯誤，勿使書籍或教師使你停在那裡。一部書最大的成功，就是指示了讀者親近神的道路，而一部書最壞的效果，就是僅使讀者覺得他是從書本身得到益處的。好書有似指路牌，要指示讀者得真理與生命的道路，那部書的使命，若已完成，那部書就不再需要了。所以越是使自己不需要的書，越是成功的書，它好似指路牌，指示了道路，就被人忘記，被人忘記，就是成功。旅客平安抵達目的地，就是嚮導最大的成功。一部成功的書，要振奮讀者的道德能力，叫他的眼睛轉向神並使他向前行，若非如此這部書便無成功可言。
“宗教”二字，本書用了很多次，我知道這兩字被許多的哲學家並心理學家誤用了。本書裡“宗教”兩字的意義，是神在人心裡的工作和人心向神反應的總稱。神在人心裡所顯的能力，人自己能經歷並知道的，就是我在此所說“宗教”。可是這兩字，還有其他的解釋，有時是指著信條，就是廣泛的指著基督教整個的信仰。“宗教”是個好名詞，是合於聖經的名詞，我用的時候，十分地小心，但望讀者勿因用了太多而厭煩。
向南行的，自然不能不背北。種植的，不能不先行開墾田地，將地裡的阻礙物除掉；因此本書裡免不了一些批評的話。凡阻礙靈命長進的東西，我不能不反對，我覺得這是我的本分。反對的時候，自不免傷人的感情。錯誤愈大，危險愈深，糾正愈不易，這是必然的。
我願意凡事讓神的話並神的靈來判斷，不是單用神的話，乃是神的話和神的靈，主耶穌說：“神是個靈，所以拜祂的要用心靈和誠實拜祂。”凡有神的靈的，必定有真理，可是不幸得很，許多真理只有外殼，沒有靈。我們的希望是我們各人均豐豐富富地有靈，也有真理。
一、永恆的神
“我怎樣與摩西同在，也必照樣與你同在。”（書一5）
神在祂所造的宇宙中，應該毫無條件的居首位，這是新舊約聖經共同注重的真理。哈巴谷先知用歡喜的聲調歌唱說：“耶和華我的神，我的聖者啊，禰不是從亙古而有嗎？”（哈一12）使徒約翰用謹慎但富有意義的字句說：“太初有道，道與神同在，道就是神。這道太初與神同在。萬物是借著祂造的，凡被造的，沒有一樣不是借著祂造的。”（約一1-3）
這個真理，一方面會叫人對神有正確的思想，一方面會叫人清楚地認識自己，這是最需要的，不可稍稍地忽視。這是一個眾人所知道的真理，可說是一切宗教人士所共有的產業。但即因為太普通的緣故，人便覺得這道理淡而無味。因此他的命運，正如柯履力（Coleridge）所說：“最嚴重最有興趣的真理，常常因為真確的緣故，反失去真理所具的能力，被人束之高閣，被人厭惡看輕，與異端同列。”神應居首位，這是一個被人束之高閣的真理，我願意盡我的力量挽救它。被忽略的真理要從新看出它的緊要與美麗，只有借著祈禱與長時間的默想。單單注意默想真理的本身，把前此充斥在我們腦海裡一切一知半解的意見完全放下。
神是萬物的始因，因為有神。所以有我們及其他一切的東西。祂是無始之始、自有永有、自在自足的神。費伯頌贊神的永在，寫過一首詩如下：
至大的神啊，禰哪有老少的年時？
禰是無始之始，又是無終之終，
禰的榮耀是自有的，
不假借任何外物，卻自願榮耀，
年代雖遠，未曾加增禰的古老，
親愛的神，禰自己是禰的永遠。
不要把這一首詩視作等閒，偉大的基督徒和其他的基督徒的分別，是在於他屬靈的悟性與分辨的能力。詩裡的意思可比雅各梯子上的階層，引領我們逐步上升，對於神有更正確與更快人的認識。
我們對於神的觀念是不會正確的，除非我們開始想到神是永遠長存，先於萬物而有。約書亞還要學習這一個功課，他因長久做了神僕摩西的助手，並從摩西口裡接受神的話，摩西與神，神與摩西，在他的思想是聯在一起，無法分開的。現今摩西死了，只恐年輕的約書亞受打擊太重，至於灰心，神就向他應許說：“我怎樣與摩西同在，也必照樣與你同在。”摩西死了，但摩西的神仍舊活著，什麼也沒有改變，什麼也沒有損失，屬神的人雖然死去，屬神的東西一件也沒有死去。“我怎樣，……我也必照樣，”只有神能如此說。只有永在的神，沒有時間限制的“我是”，能說“我昔日怎樣，……將來也必照樣……。”
在此我們帶著驚奇的心承認神性純全不變，無論暫時或永遠，祂總是不受時間影響的堅持著，在此我們開始看見，並感覺“永恆”的意義。任憑我們說原始的起點在哪裡，神總是首先的。祂是阿拉法，又是俄梅戛，祂是創始，又是成終，祂是昔在今在，以後永在的全能者。倘我們盡了我們的思想力，想像到創世以前的時間，我們也要看見神在那裡。一暼眼之間，天使長的翅膀一振動之際，千秋萬世以前以後之事，神無不瞭若指掌。
我從前以為這樣的思想，沒有什麼實際的好外，但現今我認為這樣的真理，不但容易把握，且裡面隱藏無窮的好處。基督徒生活開始時，若對於此真理缺乏真確的見解，勢必一生軟弱，不結果子。我們屬靈的經驗不豐富，追本溯源，豈不是由於我們，只從神國的走廊經過，如同一群嬉嬉哈哈的小孩走過市場，見到什麼東西都談論一番，但什麼是真有價值的東西他們都一無所知。
我時常妄想基督徒們可以不經痛苦，只要聽數篇短簡的講章，便可達到靈命高深的地步，這是虛望，是出於天生的不耐煩使我這樣想。長進沒有捷徑，神未曾將就我們的急躁，也未曾探取機器時代的做事方法。讓我們接受這一個似乎難於接受的真理吧：人若要認識神，必須給神時間。任何長久的時間用來培養他與神間的交情的，都不可算為白費，他要用時間專心讀經祈禱。舊約的眾先知並新約的使徒，以及歷代的聖徒，和榮耀的教會裡每一個分子，都沒有例外。我們若要與他們一樣，就要照他們所行的去行。
神是非被造的、無始無終的，我們想到祂的年代或祂的工作，都要記住，祂沒有說“我曾做”，或“我將做”，在祂只有“我做”（現在式）及“我繼續地做”（進行式）。
健全的信心必抓住這個真理，但多少時候，我們的心中沒有這一個思想，我們習慣回頭看過去的日子，怎樣充滿神所做的事，並冀望在將來的時日，神要做一些事，但是現今除了我們自己以外，都是一個真空。我們無形中犯了一個神學上的大錯誤，就是把神當作是屬於過去的，或屬於將來的，但眼前此刻，沒有神！我們高聲地談論神，不斷地談論神，但我們裡面偷偷地在想著：神現今不在這裡，這一個時期就是介於過去與將來之間的，是屬於我們的，結果我們感覺孤單。我們好像一個小孩偏行己路，不隨著他的母親而行，雖然走開了幾步，但因母親看不見他，他便迷失了。世人借著宗教上各種的方法，要除卻心中的驚慌與暗藏的苦悶，但無論他們怎樣努力，仍舊沒有喜樂。他們感覺到整個偉大的宇宙是被放棄的，其中只有失望的人們。
其實我們不是孤單的，我們的弊病在於我們看見己為孤單的。要改正這個錯誤，最好設想自己是站在大河之邊，河水漲溢，湍流不絕；這大河就是神。我們向左看河的上流，我們向右看河的下流，但我們正目看，亦看見河流經過我們的眼前。過去將來與現在，是如一道巨河。現今正如過去一樣，沒有減少，沒有改變，仍是這一道河，沒有間斷的，永遠長存的，一樣的活潑，一樣的有力，威武猛烈的，誰也不能阻擋，自主自在地流入我們的將來。
信心若不是模仿的，乃真實出於自己的，必定看神為此刻的神，與我們同在的神，又真又活的神。聖經明顯地說，神與人的交通，如人與朋友交通。聖經裡的男人或女人，明明與神說話，神也和他們說話，神所說的話是他們聽得懂的。我們真感覺神與人說話，是如同人與人的說話一樣的真實，在我們說話或做工的時候，都顯出是真確的一回事。
世界的先知們，就是不信神的哲學家（他們是盲目的尋求者，所尋得的亮光，並不是神的真光），不得不承認真正屬靈經驗後面的確有一些東西，若他們所發現的乃是有“一位”，而不是一些東西，那就去真理不遠了。初期基督教會的信徒，以屬靈經驗後面那一位為永在的神。他們因認識在他們中間的那一位，又喜樂又嚴肅。他們知道至高至上的神與他們相遇。他們在神的面前，因著這樣的認識而得著力量，可以令人一生一世警醒，可以令人興奮，令人改變，令人狂歡，令人含笑入獄，令人不畏懼死刑，這是歷史上最大的奇事，是世界不可思義的奇跡。
我們屬靈的前輩這樣地告拆我們，我們的心靈也同樣的證實：有一位永遠者與我們同在，那是何等奇妙的事。因著這個事實，所以我們的信仰，雖然經過批評與攻擊，仍然不受損害，所以我們的心靈，雖被強敵攻擊，仍覺穩妥，凡敬拜這一位永遠長存的神的，可以不理不信者的反對。他們的經歷是極其顯明的，不必待他人來代他們解釋，因此不需要辯護或證明。他們所見所聞，使他們沒有疑惑，他們堅確的信心，不是辯駁的力量可以推翻的。
有的人喜歡傳道，但他們不知道他們自己所說的是什麼，也不知是為著什麼作見證。縱使他們是根據聖經，以聖經為屬靈的金科玉律，但僅僅有頭腦的知識，不是真正認識神（頭腦知識，就是魔鬼也有）。真正受過真理的靈教導的人，雖然所受的教導不多，他也會知道認識神不是單在字句上，他要這樣為神見證：“我聽過祂的聲音，見過祂的作為，我尚要與偶像交通嗎？”若他對於神，僅僅是頭腦裡的知識，他怎能愛神呢？他是在神學理論以外，渴慕和認識一位元真活的神，並和祂有親密個人的交通。“用頭腦在書本上尋求神，無異於在死人中尋活人，這樣尋求神，許多時候是枉然勞碌。神在我們心靈上帶著有深深感受的撫摸，是給我們認識神最好的方法。我們的眼必要看過，耳必要聽過，手必要摸過神生命的道。”這樣與神個人活潑的交通，是絕對地需要，不是任何的東西可以代替的。真實的信心必定有此感覺，因真實的信心絕對不在字句的理論上。那裡有真正的信心那裡就有神的同在，並認識神，這完全與羅輯的結論無關。
如果有人半夜在漆黑裡醒起來，發覺有人在他的房中行動，並知道那人是親人，有權利在那房中行動，他的心便平安，如果那人不是親人，乃是樑上君子，來意非劫即殺，他就十分驚慌，眼光光地看著黑暗，但不知打擊要從何方落到他的身上，但是有真正的經歷或是沒有真正的經歷，是在於是否確實感覺有人在那裡。我們自稱為基督徒，但有過多少真正的經歷？我們注意神學的理論、宗教的問題，但我們最大的虧欠，是我們心裡空虛，不覺得有“人”在那裡！
真正基督徒的經歷必定遇見神，缺乎此，宗教便是影兒，是真體的反映，是他人的殘唾，是一本賤賣的古卷，裡面記載的只是前賢往昔轟烈的陳跡。教會中最傷心的事，莫過於一班自幼到老在禮拜堂裡出入的人，但所知道的，只是人造的神學，包含哲理或羅輯，從來未有會看的眼、會聽的耳，及會愛的心。
往代屬靈的偉人，就是遇見過神的人，他們確實知道神的同在，並且他們一生中有神同在的感覺。當他們第一次遇見神的時候，不免有驚慌，正如“黑暗的驚慌”臨到亞伯拉罕，又如摩西在荊棘中掩面，怕見神的榮光。這一種的害怕，多數不久即逝，相反的發生著可愛可敬可畏的親密的氣氛，他們與神有了不能忘的經歷。這是根本要緊的事，不然他們怎能成了聖徒與先知呢？不然他們怎能有稀奇的能力，歷久不減呢？豈不是因他們時常與神有親密、可以感覺的交通，並向神十分自由的祈禱，正如人與朋友交談一般嗎？
我們失落許多屬靈的福氣，無疑是因為我們忽略了一個簡單的真理，就是使生命永存不息的神跡是出於神。神並不是造了生命，就任那生命與祂自己遠離，如同拋棄了那生命一樣。生命乃在祂裡面，出於祂並回轉到祂，萬有發源於神，祂如同一個無盡不能分割的大海洋。信主的人所得到的永生，是在神的裡面。神把永生給我們，不是把一件身外的東西給我們，神的永生不只是禮物，乃是神自己。
救贖並不是神奇怪的工作，神原始創造天地的工，與今日所造救贖的工，可說是沒有兩樣，不過工廠不同而已。救贖是造在罪人墮落可憐的地方，信徒重生好像是神創造的重演。舊約的創造和新約的新造是並行的，例如，要形容失喪靈魂的光景，有什麼字比“空虛混沌”、“黑暗”更合適？神願意罪人得救的心，豈不被“神的靈運行在水面上”數字形容出來嗎？若不是神說“要有光”，罪人的心要從何處得到亮光呢？因神一說，光就照出，罪人便飲生命的水，並跟從世界的光。時間秩序與果子跟著創造，照樣，道德上的秩序與屬靈的果子，也要成為信徒的第二步的經歷。我們確知神是一樣的。祂不因年代的長遠而失敗。祂無論何時何地，若是做工，總是一樣地做，絕不前後兩人！
我們無需切慕從前的好境，願主救我們脫離這些無益與萎疲的空望，好多人說巴不得我們活在亞伯拉罕的日子，或是保羅的日子，因為他們的日子勝過今日，這委實是小孩氣，願神為我們洗除。在神看來，亞伯拉罕的日子與我們今日的日子是一樣，一切日子與年代，都是神造出來的。最初一日的生命和最後一天的生命，都一貫地聯合在神裡面。我們要和列祖同唱下面一首名歌：
永世至永世的時日，
都顯露在禰前；
在禰沒有什麼舊的，
神啊，也無新的。
我們今日遇見神的人。可以歡欣鼓舞，因為我們在神裡面所得著的，不會比亞伯拉罕、大衛，或保羅所得的少。就是生活在神寶座前的天使，也不比我們所得的多些。他們竭他們的容量，所得的也不過神自己。除了祂以外，他們寧有其他所愛慕的嗎？神的“所是”和神的“所為”，都是為著我們及一切與我們同享救恩的人。我們縱然無善足倚，自知不配，我們仍可以在神的大愛中找到我們的地位。我們中間最貧窮最軟弱的人，仍可絲毫不過分地領取神裡面一切的豐富，就是神出於憐憫所賜下的，也是我們權內所應得的。我有權利為著我自己來取，滿心相信無限的神，無限量地把自己賜給每一個兒女。神不用分割自己，使每一個兒女分享一部分，神乃把他自己的整個，給每一個個別的兒女，好似世上只有他而沒有第二個人一般。
若信徒停止說“我們”，但說“我”，意義便完全不同。個人親近神，和神獨自同在，不是更深刻嗎？我們不要怕用此代名祠——我，因我與我的同伴，都聯屬於一位神，我的同伴與我一樣各自向神領取三一的神為著每人所行或所儲備的。那麼，我們看出神所做，都是為著我們每一個。我們可以歌唱說：神啊，為著我，禰用光遮蓋禰自己，如同衣服，禰鋪張穹蒼如帳幔，禰安置地的根基。為著我，禰使月亮知其節令，使日頭知其起落。為著我，禰使地上的動物各從其類，使蔬菜留下種子，使每棵果樹有樹果。為著我，先知寫作，詩人歌頌。為著我，先聖先賢被靈感而說話。為著我，基督捨己，救贖的果效，因著祂的永存，永遠有效在我身上，主死之日如何，今日直至永遠也必如何。為著我，祂復活。祂將聖靈澆灌在門徒身上，也是為著我，為要成全祂從創世以前，向我所定的旨意，繼續作成祂的工。
二、言語、權能
“因為我們的福音傳到你們那裡，不獨在乎言語，也在乎權能。”（帖前一5）
“若有人在基督裡，他就是新造的人。”（林後五17）
“按名你是活的，其實是死的。”（啟三1）
這些經節在一位神學生的眼中，或者覺得很有興趣，但在一位認真切望得著永生的人的眼中，或者會覺得惶恐不安。因這些經節明明說福音信息的傳播及接受，有兩種不同的方式：一只有言語，沒有權能；一不獨有言語，且有權能，但無論是言語或權能，福音信息是一樣的．這些經節還告訴我們，若福音的信息被接受的時候，是帶著權能的，接受者要有根本上的改變，甚至使他成為新造的人。但福音的信息被接受的時候，可能是沒有權能，僅僅使接受者名生實死。
看人遊戲的情形，使我明白今人如何祈禱。許多人簡直看宗教如遊戲一般，此種宗教的遊戲，實在比一切的遊戲被人玩得更普遍，玩者更多。各種遊戲都有不同的玩法，球賽都能激發起觀眾的興趣，令人歡喜，消遣時間，比賽結束的時候，勝利的一隊嬉嬉哈哈大笑一陣便離場。賽員今日忠於此隊，過了數日，就脫離此隊，忠於他從前所敵對的一隊，這是很常見的事。他們可以便宜行事，並沒太多道德觀念，一切的問題都是藝術上的，一切難處都是故意造作出來，以增遊戲興趣的，一切都是為著取樂，未曾使任何人改變，或使任何事解決。
此種的精神，若只在遊戲場上，我們可以一笑置之，但若有人將此種精神帶入至聖所裡，對於神及屬神的事，也存此種態度，我們將如何說呢？教會也有他表演的場所、規條、設備，他所表演的遊戲是宗教名詞及字眼，他有一群專職的和非專職的啦啦隊，他們出錢出力來參與這場大賽，但他們的生命及性格，與那些對於宗教毫無興趣的人完全沒有兩樣。
運動家善於玩球，宗教家善於用字，他們寫書報，作詩詞，演講，祈禱，是使用各樣的字句，那些字發出，也似球滾在場上。宗教家用字的準確與技巧，及說話時的姿勢，實具有專長，他們因之得名譽，並受許多對於此種遊戲有興趣的人，大大地稱讚。但這種宗教遊戲根本上是虛空的，因為未見一人因此而有根本的改變。生命沒有改變，舊的律仍舊掌握，舊亞當仍然坐在寶座上。
我並沒有說無權能的宗教，不曾使人的生命改變，我只說無權能的宗教，未曾使人的生命有根本的改變。水可以變為氣，氣可以變為雪，後來又變為水，雖然如此，它的原質絲毫不變。照樣，沒有權能的宗教，可以令人在皮毛上有改變，但在生命上仍然與從前無宗教的時候無異。無權能的宗教的危險，就是在此。改變乃在形式上，不是在性質上。無宗教的人與接受無權能福音的人在一切活動後面的動機沒有二致，可咒詛的“我”仍暗伏在人的心底，唯一的分別就是有宗教者更善於隱藏他的醜惡，他的罪比較他未接受宗教之前多文雅，少唐突，但他的本身在神面前不是一個更好的人，認真說起，他實在是更壞的人，因為神是憎惡矯揉造作和假冒為善的。自私自利的心，好似機器仍然響動在那人的生命中。不錯，他已經學會了如何轉變他自私自利的方針，但是他的“舊我”依舊活著，未遭譴責，甚至深藏在他的心中，未被發覺。他實在受了無權能宗教的殃。
接受無權能宗教的人修剪他的籬笆，但他的籬笆仍然是荊棘長成的，永遠不會結出新生命的果子。誰能從荊棘裡摘葡萄，刺草裡收無花果呢？但是，這樣的人竟然成為教會中的領袖，他的影響和他所得著的擁護，可以定規他那世代宗教的命運！
接受帶著權能真理的人，他生命的改變，把亞當換了基督，新的動機在他心裡進行著，和以前完全不同的新的靈進入他的人格裡面，令他整個人生的每一個部分都變成新的。他的興趣，從外體移到內心，從世上事物移到天上的事物。他對於外觀顯耀的價值，已經失了信心，已經看出它的虛偽，但對於看不見的永遠的世界越發相信，越發愛戀。
多數的基督徒要贊成以上的話，但理論與實行之間有個深淵，大至令人害怕。福音的傳出與接受，大多是沒有帶著權能的，真理所要求的改變，從沒有見到。不錯，不是完全沒有改變，理智與情感方面有了多少衝動，但是不夠，不夠深刻，不夠徹底。“人”是變了，但還不是“新”人，這是最可哀的。福音是要產生新生命，令人因著新生命，將整個人生移入新的區域，福音若未有這樣的功效，福音尚未救到人。
無論怎樣，若只有言語，沒有權能，福音最重要的部分是得不到的。真理裡面有緊張的聲調，福音如十萬火急的電話，又如最後的斷語，若不是聖靈的工作，此種的聲調是聽不到的。此種決定性是感覺不來的。我們要時時記得，福音不只是好消息，同時也是判決書。十架的信息在悔改的人是最好不過，但在那些不肯順從的人，實在有嚴重的警告。聖靈的職事是向不信的世界宣告罪、公義，並審判。罪人若停止犯罪，不任意妄為，要做神順命的兒女，福音的信息是無可比的平安，但福音的內在性質實是嚴重的宣佈人的命運。
福音的嚴重性今天的人幾乎完全忽略了，今天的人過分注意福音恩典的一方面，而忽略了福音使人改變的一方面。人只要贊成某種神學上的看法，就成為基督徒了，他們只要贊同要有信心，信心是得救的人，與滅亡的人之間唯一的分別，好像宗教的法術，既使神滿意，又廣開天堂之門。我要公道的說話，我要敬重每個信徒信仰的長處，但以信心當為法術的信仰，貽誤所及，實非人所能想像。今日許多大禮拜堂宣傳：唯一上天堂的資格，就是成為一個惡人，唯一蒙恩的阻礙，就是成為好人。公義兩字若偶爾提起，鮮有不引起別人的冷笑。道德家被看為可憐。有的教師說：“一個基督徒不是在道德上比一個罪人更好，他與罪人唯一的分別，是他信了耶穌，有了救主。”我希望他們能自問：“基督徒是從哪裡救出來？”若不是從罪，從不法的行為，從墮落的人生裡救出來，那麼是從哪裡救出來呢？若他們的回答是“從過去犯罪的結果及將來的審判救出來”，我們仍不滿意。
一個基督徒豈單從過去的罪過得稱為義就算了嗎？一個人信了耶穌豈不應比他從前更好嗎？福音豈只使我們有一位中保，使罪人在審判的日子得自由嗎？
真理並不是太深，或太難尋找的。自以為義，是蒙神恩的大阻礙，因自以為義的人，是倚靠自己的功德得救，拒絕神恩於千里之外，把自己與基督的義隔絕。但承認自己為罪人，並覺悟自己是失喪的，是接受基督救恩必須的條件。這樣說法，我們很喜歡地接受，我們自己也時常如此宣傳。但在此有一個被埋沒了的重要真理，就是罪人不能進神的國。這在聖經裡的證據太多了，舉不勝舉，太熟悉了，似乎不必贅述，善疑的人可以翻加拉太五章十九至廿一節，及啟示錄廿一章八節看一看。
那麼，我們要如何得救呢？悔改的罪人，遇見了救主耶穌，有了得救的經歷，就不再是罪人。福音的大能拯救了他，將他生活的中心從私己改了基督，使他面對另一方向，並使他成為新造的人。他未歸向基督以前，道德的狀態，與他歸向基督以後的改變沒有關係，因為基督的工作是使他成為另一個人，從前的一切好或壞，都完全不留。悔改的罪人，不但是在法律的地位上得救，還要在道德上有明顯的改變。今日的教師忽略了道德的一方面，把個人生命的改變，輕描淡寫的忽略了。我們不是單要皮面的改變，我們乃要生命根本的變換，若不是根本的變換，那改變便非徹底。
今日的教會（甚至傳福音的教會）效法世界，道德上是貧血的，他們奉公行事，沒有進取，仿製抄襲，沒有創作，情形的可憐難於盡述。原因就是兩世紀以來，他們只知稱義的意義是神不算他們為有罪而已，而稱義的條件就是信。縱他們沒有說得這樣坦白，但他們的信息實給人如此的印象。總言之，他們所傳的只有言語，沒有權能，聽而接受的人也是如此。
信固然是得永生的根本條件，人若沒有信就不能得神的喜悅。人若沒有信復活的基督，當然不會得救，但是“什麼叫做信”？信的實質已經被普遍地削減了，信不只是相信聖經的話！信具有道德與屬靈的能力，能夠把整個人生改變過來。信把一個人的眼光從自己轉移到神身上，信令人（有信心的人）在地過在天的生活。
我並非輕看白白稱義的信心，凡深知自己罪惡的人，必不敢倚賴自己的功勞來到全能者的面前。照樣，一個基督徒知道自己軟弱與不完全，也不敢倚賴自己的聖潔來得神的悅納。凡知道自己的貧窮與及福音的豐富的，能同心唱下麵一首短歌：
號筒吹響救主再臨，
願我那時在祂裡面；
只有因信而來的義，
無可責備站寶座前。
像這樣可愛的真理，若被誤會是何等的可惜，但我們確是誤會了。因我們沒有注意這一個真理裡面所包括關於道德的成分。相信純正與根本的真理，卻忽略了真理的真意，是一件可咒慘痛的事。
凡相信基督福音的人，他的整個人生要有根本的改變，他的生活的中心，再不是他自己，乃是神。這是每個信主的人應有的事實，稍具道德智慧的人，誰不覺得他內心的痛苦與咒詛。他的裡面有個東西，我們叫做“軛固”（ego，譯音），聖經叫做“肉體”或作“己”，無論你給它什麼名，它是暴虐的主人，是最壞的仇敵。法老管轄以色列人，沒有它管轄世人那樣苛刻。神論及以色列人的苦況說：“我的百姓在埃及所受的困苦，我實在看見了，他們因受督工的轄制所發的哀聲，我也聽見了，我原知道他們的痛苦。”（出三7）這些話可以描寫我們的苦況，但我們在平時所念誦的信經上，豈不是有以下可愛的字句：“我們的主耶穌，為著我們世人並我們的救恩離開天堂，由聖靈懷孕借童貞女馬利亞出世，成為人，在彼拉多年間，被釘於十字架，受死埋葬，並照聖經所記第三天復活，升天，坐在父神的右邊。”祂這樣做是為著什麼？是否只給我們在地位上自由，實際上卻仍受壓迫呢？當然不是。神豈不是對摩西說：“我下來是要救他們脫離埃及人的手，領他們出了那地，到美好寬闊流奶與蜜之地，……故此，我打發你去見法老，使你可以將我的百姓以色列人從埃及領出來。”（出三8）神的本意斷不是一半的拯救，為著法老手下的以色列人是如此，為著罪惡裡的人類更是如此。基督教福音的信息明明說：神既借著福音的道理，宣告信的人得以自由，神就要借福音的大能，叫人實在在的自由。若你所知道的不是這樣，你的福音就只有言語，未見權能了。
凡接受福音，不只在乎言語，也在乎權能的，必知道他們已得到內心的釋放，從奴隸身份進入自由。他們確實渡到彼岸，站在另外一個區域，仰望另外一個天，呼吸另外一個世界的空氣，他們的動機變了，他們裡面的推動力是新的。
壓迫我們要我們順從他的是誰呢？大主人只有一個，就是“己”，小主人卻有許多，若要一一提說，恐怕要寫一本書。這些小主人站在大主人面前，執行它的命令來管制我們。現在姑且提出一個為例，就是討人的喜悅，這本是好的，若我們所處的世界，是沒有罪過的，討人喜悅，實是一件無可責備的事，但可惜人類已經墮落，遠離神，成為神的仇敵，凡與世為友的，就是與神的仇敵朋比為奸。今日這個討人喜悅的心，已經成為舉世人的動機，無論文化水準最高的人，或最低的人，都是這樣的存心。社會上作奸犯科的人，與及思想超過常人的哲學家，他們似乎沒有什麼要討人喜悅，但嚴格說起，他們仍在討人喜悅，不過他們所要喜悅的人數目少些，範圍窄些而已。作奸犯科的人要在他的同伴面前顯耀本色，表示勇敢；哲學家若不是得到比他們更有學問的人的稱讚，鮮有會喜樂的，他們的動機都是一樣，他們的路徑，雖然不同，但他們的推動力——以同伴的喜悅為快樂——是相同的。
人何以要看他同伴的面色呢？因為他無他人可仰望，大衛能說：“除禰以外，在天上我有誰呢？除禰以外，在地上我也沒有所愛慕的。”（詩七十三25）但世人不能如此說，他們眼中沒有神，他們只有同伴。所以他們要彼此相望，如同受驚的孩子，他們又像不會駕駛飛機的人飛在空中，不曉得怎樣降落，因而彼此相望，希望得著別人的幫助，但這樣做並不能使他們逃出劫運。
討人喜悅的思想既如此根深蒂固的在人的心裡，怎能把它拔除，叫我們不討人的喜悅，專討神的喜悅呢？人是做不到的，朋友的幫助是無用的。教育，或其他的訓練，及任何日光之下，可想得到的方法，都做不到。這是性情上的改變，需要屬天的工作，只有聖靈借著福音能成就在確實相信的人的心裡，聖靈能把新性情代替舊性情，聖靈要包圍他整個的生命，逐出他的舊動機，如同太陽的光包圍大地，逐出黑暗一般。
其中的經歷普通是如此，信主福音的人的心裡，首先要徹底地覺悟，人的意見不算得什麼，神的意見方算得數。這一個感動或覺悟，透入他的腦海，令他對於世上的一切的事，有另外一種的估計。因此，脫離人意的捆縛，不做它的奴隸。他從此一心一意要討神的喜悅，以神的喜悅為無上的至寶。
這樣的動機轉變——不討人的喜悅只求神的喜悅，便令他成為百折不撓的人。無怪聖徒及殉道者，被人厭棄，被整個人類所不悅，卻能站立得住，甚至為基督受死！亞他拿修（Athanasius）被他的審判官恐嚇說：“舉世的人都反對你。”他從容地回答說：“那麼我，亞他拿修便反對舉世的人。”他能如此說的原因，就是他不在意人的臉色。這種的態度，在過去的世代中是常有的，今日我們要受勉勵，要知道福音有能力救人脫離人意的捆縛，令我們自由遵行神的旨意。
我只提出討人喜悅這一件事來作例子，此外尚有許多的小主人，它們看來好似是獨立的，沒有彼此聯繫的，但其實是一棵樹的枝子，它們的根是一個的，根若死了，它們就都死了，那個根就是“己”，唯有主耶穌的十字架，能有效地消滅它。
可知，福音的信息是以新造代替舊造，新生命代替舊生命，神的永生代替我們的舊性情。這個新生命，先抓住信徒的性情，溫柔慈愛的克服他，然後新生命逐漸透過他的整個人生顯出來，直到新造完全地顯露。這是神的工作，不需世人扶助，因為這是道德上的神績，又是靈性的復活。
三、呼召的奧秘
“蒙召做耶穌基督使徒……蒙召做聖徒。”（林前一1-2）
使徒保羅在此所用的“召”字，好像是開進另一世界的一扇門，我們若從這門進去，便進入另外一個境地。因為從此門進入的新世界是神權的世界，不是人權的世界，人在那世界裡，乃為奴僕，不是為主人。
保羅解釋他如何成為使徒，不是因為他的願望，也不是因為他的決心或立志，乃是因為神大能的宣召，這一個宣召純全是屬天的，不是受了任何的影響，更與人的手段無關。人的方面是順從，不是宣召，宣召只從神那裡來。
從聖經中看，有兩個世界是互相反抗的。一個是受人意的支配，一個是受神旨的管治的。受人意支配的世界，就是墮落人類的舊世界，在那裡人為王，人意決定一切；人照著他微小的力量，決定了人，決定了事，決定了時間，決定了地點，決定了價值，什麼是可尊重的，什麼是可憎惡的，什麼是可接受的，什麼應棄絕的都由他的意志來作決定。“我定意”、“我決斷”、“我命令”、“要立刻遵行”，這些話常從人的口中說出。人雖然微小至不可言狀，卻以自己能自決，能做主為無上的誇耀，但他們不知，或者故意不去思想，他們誇耀的時日有限，瞬息間就要過去，變為烏有。
光陰消逝，去而不返，
人生何獨不然？
如影速斜，如夢易忘，
落日迫接黃昏。
人類的各民各族，
皆在憂苦辛勞，朝存夕逝，
虛，幻，暫，無，
疑雲疑霧疑煙。
人生雖然如此，卻妄稱自己為大地的主人，這話暫時來說是不錯的，這是人的世界，神在這世界的地位，是經人勉強許可的。神仿佛來到一個民主國家做貴賓的皇族，人按著祂的身份來稱呼祂（特別在一些場合中），慶賀祂，歌唱祂，但在這些恭維的後面，人仍然抓住自己的自主權。只要人可以自己做主，他就不以尊重神為介意，但神只可為賓，不得為主，人要劃明界限，這是他的世界，他要定這世界的律法，並管理這世界的政策，神不得決定什麼。人雖然向神跪拜，但不肯脫下他的華冠。
但當我們進入神的國，我們就進入另一的世界。這個世界與我們從當中出來的世界，完全不同。二者不但不同，且互相反抗。若說有相同之處，只在皮面上而已，一個是屬地的，一個是屬天的。“從肉身生的，就是肉身；從靈生的，就是靈。”（約三6）前者要滅亡，後者永遠長存。
保羅為使徒，是出於神的旨意。“這尊榮沒有人自取。”我們見過藝術家被召到君王的面前，若他們不是蒙君主的禦召，無論他們怎樣出名，技術怎樣精到，他們絕不敢如此膽大隨意撞入。禦召無異於聖旨，誰也不得違背，違者便是忤逆至尊。保羅蒙召也是如此，神的宣召就是神的命令。若保羅在政壇上競選某種職位，投票者便要左右他的命運。若他在尋求文學上的聲譽，他的才能要決定他的成敗，若他在賽跑要得錦標，他的體力與技巧決定他的得失，但他為使徒，他的身份不是如此決定的。
神的旨意與祂的作為是美好的，不是借著勢力，不是借著才能，也不是借著天資或苦練，使人成為使徒，乃借著神的宣召。教會裡每一個職分都是如此。人可分辨神的宣召，承認神的宣召，並公開宣佈神的宣召，但人不能揀選神的宣召。神的法度與人的法度若混雜不清，結果就是紛亂與失敗。有人認為良善的人不必蒙神宣召，仍可擔任聖工，但比此更壞的，就是有人尚屬於舊世界，未曾經過重生，也試著來做神的聖工，這樣的情形，何等可憐，結局何等可悲，因為神的法度與人的法度是永遠抵觸的。
這是否我們現今靈性軟弱的原因之一呢？肉體怎能服侍聖靈？非利未支派的人，怎可站在祭壇前來獻祭物？用“舊”的來服侍“新”的，是何等的虛妄。為著這個緣故，今日的教會增添了許多可惡的方法，敢作敢為的人，便妄舉妄動，軟弱的人，便一味跟隨，並不問他們領導者蒙召的憑據何在。聖召已被忽視，專權與紛亂是自然的後果。
我們要尋求聖靈，做我們的領導者，今日更當如此。人的專權，令我們損失太重。人的私意，引進了許多不屬靈的行動和不合聖經的方法，簡直危害了教會的生命。每年應當用在神善工上的金錢，竟然移為他用。真正基督徒的人力與財力，枉費了不知多少，思想到此令人心碎。
還有一個更大的罪惡，由於不知分辨這兩個世界的不同本質而發生的，就是他們習慣著接受神的救恩為小事。他們以為此事乃在他們的手裡，他們要接受就可以接受，要拒絕就可以拒絕。他們勸人說，你們可以思想過，然後決定，有的地方竟然定一日為一年之“決定日”，在那日人授權與基督來拯救他，此權多時不給，直等到那日才給。基督徒似站著受人的審判，他要等候人個別的興趣；經過長期忍耐與謙卑地等待，不是被拒絕，就是蒙“寵選”。人雖然有自由的意志，這是寶貴的真理，但不要誤會，不要以為救恩是憑人意，把人意來代替神意，是何等的危險。
無論如何，我們要確實地知道，人成為聖徒，是出於神的宣召，神的話很清楚地說：“叫人活著的乃是靈，肉體是無益的。（約六63）……凡父所賜給我的人，必到我這裡來。（約六37）……若不是差我來的父吸引人，就沒有能到我這裡來的。（約六44）……若不是蒙我父的恩賜，沒有人能到我這裡來。（約六65）……禰曾賜給他權柄，管理凡有血氣的，叫祂將永生賜給禰所賜給祂的人。（約十七2）……然而那把我從母腹裡分別出來，又施恩召我的神，既然樂意將祂的兒子啟示在我心裡。……（加一15）”
神照著祂自己的形象造我們，我們像祂有自由的意志。我們聽見神說：“凡是願意者可來。”但是我們豈不是從痛苦的經驗中學會了意志倔強不肯降服是會帶來災禍嗎？禍與福是看我們的意志如何轉移的。雖然如此，神的主權卻在一切之上。神宣召我們為聖徒，決定我們命運的是神的宣召，不是我們的揀選。神的旨意在先，我們的揀選在後。神的救恩在我們方面，是我們的揀選，但在神方面，是神的創作，是神抓住人，是神來認領人，是至高神的勝利。我們的“願意”與“接受”是合作，不是創作，決定性的主權永遠在神神的手中。
神確曾賦人自主的權。人盡可封閉他的心門，自甘在黑暗裡經過他自取的黑夜。神也賦人自主的權，來領受祂出於恩典的預備，但是人只能抗拒命令，無汰出命或發令，“不”的權柄，人有之。“是”的權柄，則在神手中，神是我們信心的創始者，神也必是我們信心的成終者。只有仰賴神的恩典，我們才能信到底，只有被神的能力抓住，然後我們能勝過我們裡面不信的噁心。
人酷愛權柄，要掌握自己生死之權，甚至以為地獄是易居住的地方，他們為著要拒抗轄制他們的權柄，便情願落到那裡。魔鬼反抗的口氣是這樣：
是的，戰爭雖然不利，一切便完了嗎？
尚有不屈服的意志、
不死的憎嫌、
不滅的仇恨、
永不投降、永不退讓的勇氣。
此外尚有什麼？就是誇耀。
任何怒氣或武力，也無法改我自詡心。
這樣的口氣，雖然很少人敢明明地顯露出來，但是千千萬萬的人卻偷偷地以為自己手裡有天堂與地獄的鑰匙。今日的摩登傳道法，都充滿這樣的氣氛，人顯大了，神顯小了。基督拿著燈籠在黑夜裡站在一扇封緊的門前，門上遮滿荊棘，祂似乎是要待人憐恤過於待人尊敬。
這是何等的錯誤。神豈要仰視人的意志，基督豈要恭敬地等候人的垂憐嗎？雖然祂出於大愛，站在我們心外叩門，並等候我們開門，但祂從來沒有稍稍離寶座，放棄祂為主為王的權柄。祂仍是至高的權威者，天上的天使、天軍，並一切掌權者，以及基路伯撒拉弗皆大聲不住地說：“聖哉、聖哉、聖哉，萬軍之耶和華，祂的榮光充滿全地。”（賽63）你是以撒所敬畏，雅各所害怕的，在祂面前列祖和眾先知及聖徒，無不魂不附體地屈膝下拜。
神的權柄與威嚴，漸顯在我們的感覺上，從我們的思想中減少了，這可說是今日教會墮落的象徵。神竟然變成我們的奴役，要等候仰視我們的意志，“耶和華是我們的牧者”，變成“耶和華是我牧場上的牧羊犬”，此中的差別何啻天壤。
我們還要重新想念到神的尊嚴，不是當作我們的信條，乃要增強我們對神敬虔和嚴肅的情感。我們要從速放下我們將死手中所握似影的“王杖”，以為自己是在統治著世界一般。我們要趁早覺悟我們不過是塵土，是餘灰，神乃人類命運的註定者。異邦的君王尼布甲尼撒知道神的威嚴，比較我們今日信徒知道的更多，真要令我們愧煞。他經神管教之俊說：“日子滿足，我尼布甲尼撒舉目望天，我的聰明複歸於我，我便稱頌至高者，讚美尊敬活到永遠的神。祂的權柄是永有的，祂的國存到萬代。世上所有的居民都算為虛無，在天上的萬軍和世上的居民中，祂都憑自己的意旨行事，無人攔阻祂手，或問祂說：‘禰做什麼呢？’”（但四34-35）他接著說：“那時我的聰明複歸於我。”（36節）這一段的話很少人注意，因為記在很少人願意讀的書裡。但是謙卑與聰明，同時複歸於尼布甲尼撒，是何等有意義的事。“現在我尼布甲尼撒讚美、尊崇、恭敬天上的王，因為祂所做的全都誠實，祂所行的也都公平，那行動驕傲的，祂能降為卑。”（37節）尼布甲尼撒的驕傲，令他失去聰明，不但失去聰明，簡直變成瘋子，離開世人，與野獸同居。人幾時看自己大，看神小，他就是神經錯亂。聰明真正的歸複，是在他看神為一切，看見自己為虛無的時候。
尼布甲尼撒所患的瘋狂症，舉世的人也正在患著，有名譽有學識的人正在瘋狂地唱著：“榮耀歸於至高的人。”民眾亦隨著附和。他們敬拜自己，不敬拜真神，這等人唯有悔改，真正的謙卑，才可以得著屬靈的聰明，願神使我們早日知道我們的微小與罪惡。
四、因敗而勝
“那人說：‘你的名不要再叫雅各，要叫以色列，因為你與神與人較力都得了勝。’”（創卅二28）
“但我斷不以別的誇口，只誇我們主耶穌基督的十字架，因這十字架就我而論，世界已經釘在十字架上，就世界而論，我已經釘在十字架上。”（加六14）
凡與神同行的人，照著他們的經驗無不同意說。若要得神完全的賜福，必先要被神完全的打敗？神賜福的程度，與我們被神打敗的程度成正比例。這一個真理已被多人忽略，懂得的人甚少，雖然如此，這個仍是最要緊的真理，與我們有極大的關係。創世記書中，把這真理說得很透徹。
雅各是一個狡猾的人，他狡猾的力量，就是他致命的軟弱。他一生年日的三分之二，總是牢固地保持著他這種性情。他在曠野所見的異象和他在哈蘭所受長久的痛苦，都未曾將他這種有害的力量壓抑下去。現今他站在雅博的渡口，太陽正要平西，素來誇獎自己、自認為聰明善算能手的雅各，此際面對一章難習的課程，便好像一個窯匠手中做壞了的器皿。他唯一的希望是在於他的打碎，他若打碎就有前途。日落之時，他尚未學會，但在日未再升之前，他卻學會了，因他整個晚上與神角力，拒絕神的道路，直到神出於祂的大憐憫，摸他的大腿窩，打敗了他。當他被神打敗的時候，才發現從他可憎的力量中釋放出來的自由及被神打敗的快樂。他於是大聲求福，非得著他所求的不肯中止。
雅各與神中間抗戰的時日很長，但神不灰心，總以雅各為可教的，為著配得過祂的苦心（其中的理由唯有神知道）。現今他成為一個新的人，固執不肯降服的叛徒，竟成為神的朋友，一個溫柔可尊貴的人。他實在得勝了，但不是因他的能力得勝，乃因他的失敗得勝。
只有被打敗了的人，才知道真實的福祉。這一個哲學是健全的，是完全根據生命的經驗。我們不必盲從，因為其中的理由是找得到的，茲略舉一二：我們是被造的，不是自有的，照神創造的計畫，神沒有讓我們在自己有生命。說起生命，我們要完全倚靠神，時刻不斷地倚靠神，神是生命的源頭，只有倚靠神，然後我們裡面隱藏的才德才得實現出來。若我們離開神，我們只是不完全的人，只是神照自己樣式創造的尊貴族類殘缺的標本。
神老早說過：血氣的盡頭，已來到祂面前（參創六13），這話雖然經過許多年日，但時間不會使它變質。“屬肉體的人不能得神的歡喜。（羅八8）……原來體貼肉體的，就是與神為仇，因為不服神的律法，也是不能服。（羅八7）……體貼肉體的就是死。（羅八6）”這些經節，更證明神對於血氣的審判，自古至今直到永遠都無改變。無論我們信或不信，“死”已臨到我們身上，我們若趁早學會不靠自己，只靠那叫死人復活的神，我們便有得救的智慧。我們之中誰敢信靠自己的生命呢？我們的生命既無力而又短少，而又速速地消逝。詩日：
智慧人不會安息在滅亡的事物上，
也不會將心倚著暫時可靠的東西。
這首詩已經留待了四個世紀了，我們在安靜的時間思想這些話，便發現這是真實的。既如此，為何我們仍舊倚靠那必朽壞的，成為時代的蠢者與受欺者？誰令我們如此向神背叛呢？古蛇，就是魔鬼，是第一個欺混我們，叫我們突然宣告自立的，這個自立是可笑的，又是可憐的，仇敵必定覺得好笑。我們如蟻之力，竟想與全能者抗戰，豈不是絕對的狂妄？那真是滑稽至極。墓旁每滴的眼淚與每陣心酸，都描寫著其中的可憐處。
我們稍稍認識自己裡面的光景，就不得不承認倚賴自己是絕望的。稍稍往外開眼，就要令人覺到外來的幫助亦屬徒然。我們可以從自然界中看見這個道理，人離開神，便不過是宇宙中的孤兒、太空的漂泊者，在不可思議偉大能力的輪環裡，最軟弱不能自助的可憐人。我們所住的地球，就是我們暫時的寓所，最後只留給我們一塊墳地而已，沒有什麼是可靠的、仁慈的。在主裡有憐憫，但世上沒有。生命與天然一同興替，對於善與惡，痛苦及悲傷，一若毫無所知。
神為要拯救雅各，叫他放下長久擁抱的狂妄的希望，所以在雅博的河邊遇見他，要救他從自己以為可靠的妄念中出來，就不得不打敗他，叫他降服在神的大能及大愛的管治之下。衛斯理查理士，是英國著名的詩人，他的屬靈眼光是罕見的，就是在長進的基督徒中也不多見。他曾模擬雅各在雅博渡口與神角力的禱告，作了一首詩：
我力量去了，我本性死了，
我在禰全能的手下俯伏，
由弱而復興，由倒而立昂，
我倒了，但因信我才立住。
我立住，我必不放禰離開，
直到我識禰的名及禰性情。
我雖跛行，但仍擄掠仇敵，
魔、世、罪，都不費力的勝過；
我因喜樂跳躍，奔我前途，
如滿足的鹿奔它的歸路；
在天上永永遠遠地證明：
禰的名與禰的性情就是愛。
我們要趁早祈禱，求神包圍我們，並克服我們，不然我們的危險真是大。我們的仇敵真是多，在我們裡面有自毀的分子，我們不道德的智慧，有隨時叫我們毀滅的危險，我們血氣的力量，是我們靈性最大的惡敵，日夕在陷害我們，唯一的救法就是置我們於失敗之地。我們跪下降服的時候，乃我們得平安得穩妥的時候。神要救我們，就必須先打碎我們，必須粉碎我們的力量，除去我們的頑抗；那時，祂要以自古常存永遠的生命包圍我們。神出於大愛勝過我們，是要我們永遠屬於祂。
事實既是如此，神的秘訣既是如此地公開，我們為何尚背道而馳？為何尚建造我們的教會在血氣的根基上？為何我們尚推崇神早已藐視的，輕看神久所推崇的？我們不教人與基督同死，竟靠著必死之人的力量來活，不誇自己的軟弱，反誇自己的力量。基督認為虛空和沒有價值的東西，竟然被熱心的人重新高舉，且看這些為基督徒真價值的實質和生命，沒有重生的人所慶祝的，基督徒竟然不要面皮地在讚賞著。出名的運動家、政治家、環游世界旅行家、有資本的實業家，只要有世界上一點的地位，我們中間饑渴要推崇人的人們，就不惜大吹大擂，向他們送秋波，致敬禮，在公眾的會中或教會的報紙上，不住地提起他們的大名，甚至忘記了我們教會的立場，無形中把生命之主與必死之名人放在一列。
我們自認為跟隨基督的，卻不聽基督僕人的話。若我們聽雅各的勸勉，今日我們的態度與行動要有如何的大改變？“我的弟兄們，你們信奉我們榮耀的主耶穌基督，便不可按外貌待人。若有一個人帶著金戒指，穿著華美衣服，進你們的會堂去，又有一個窮人穿著骯髒衣服也進去；你們就重看那穿華美衣服的人說‘請坐在這好位上’，又對那窮人說‘你站在這裡’，或‘坐在我腳凳下邊’，這豈不是你們偏心待人，用惡意斷定人嗎？我親愛的弟兄們，請聽，神豈不是揀選了世上的貧窮人，叫他們在信上富足，並承受祂所應許給那些愛祂之人的國嗎？”（雅二1-5）
保羅所得的亮光與雅各一樣，但他有另一種的說法，他說：“因這十字架，就我而論，世界已經釘在十字架上；就世界而論，我已釘在十字架上。”（加六14）主耶穌的十字架，成為保羅死的地方。基督怎樣在十字架蒙損失，被棄絕，受淩辱，凡真正屬祂的人，也照樣不折不扣地蒙損失，被棄絕，受淩辱。救他們的十字架成為殺他們的十字架，若十字架尚未殺他們，他們的信心尚未純正、真實。但我們要怎樣說的？今日純正信仰中的領袖們，並不像釘死了的人，乃像照世界的估價，接受世界的人，除了拒絕一些較明顯的罪。主耶穌自己被釘受死，主的門徒卻被接受，受讚美，他們將何以見主的面呢？他們卻敢傳主的十字架，自認為主的真實門徒！十字架有兩個嗎？保羅所說與他們所說的不同嗎？我只恐有兩個十字架，一個是舊的，一個是新的。
我並非忘記我自己的失敗，但我本著愛心，想到一切稱呼主名的人。若我所見的不錯，今日受人歡迎的宣道士所說的十字架，不是新約的十字架，他們所說的十字架，不過是他們的血氣的裝飾品，他們的手是以掃的手，他們的聲音卻是雅各的聲音。舊的十字架會殺人，新的十字架卻叫人舒服。舊的十字架定人的罪，新的十字架卻叫人笑。舊的十字架叫人對於肉體失去信用，新的十字架卻勉勵人相信肉體。舊的十字架帶來的是血與淚，新的十字架帶來的是笑聲。屬肉體的人，也傳十字架，並歌唱十字架。他們的臉嬉笑，心裡自是，雖然向十字架致敬，並高舉十字架，但總不肯在十字架上死，固執地拒絕十字架的損失與羞辱。
我知道許多為新十字架辯護的話。新十字架豈不叫人悔改來跟隨主嗎？我們豈不要因時制宜嗎？今日的標語豈不是“新的日子，新的法子”嗎？除了古人和守舊的人，誰還固執說，十字架是復活的路呢？誰還要對於“死”的道理發生興趣？誰還要把“自卑”、“虛己”、“看自己為已經釘死的”，以及其他克己的行為算為美德呢？今日普遍的基督教所傳空洞的和沒有意義的十字架，常以這些辯護的話，使他們顯出自己的智慧。
我確實相信許多明哲之士，對於今日的慘劇非不洞悉，但他們為何緘默，不出一聲，他們為真理作的見證，豈不是我們所急需的嗎？人已把基督的十字架擱置了。“我所聽見的，乃是人歌唱的聲音。”（參出卅二18）人曉得用雕刻的器具，製造一個金的十字架，並且在這十字架面前吃喝跳舞。他們因著自己的昏昧，已經把人手所做的代替神的大能。我們今日最大的需要，就是一位元勇敢的先知，好像摩西一般打碎石版，叫整個教會悔改、受審。
我們若要真正跟隨基督，那條路是很明顯的，就是由死而生的道路。生命就在死的對面，向著厭煩自己人生的人們招手說：“來吧，來得更豐盛的生命。”但是要達到豐盛生命的岸上，必須經過死蔭的幽谷。許多人要以這些話為太難，退而不跟隨基督了，但我們要歸向誰呢？“祂有永生之道。”
有的人或者當不起“死”的氣味，一聽到死字就退避不前。他們是愛日光，不愛幽暗的，他們不愛與死同居，不要日日在死的氣氛中生活。他們的良知是健全的，但他們的教會卻是滿布著死的氣氛。若遇著喪事便大行鋪張，殮喪、出殯、追悼會乃教會的大節目。牧師的嚴容，緩步，音樂的慘調，慢奏，人聲的低悲，肅冷……究其實許多人是為著送死上禮拜堂的……這一切都給人以可怕的印象，令人想基督教是可怕的。他們接受基督教，好像接受醫生之命去開刀一般。今日若有人入醫院開刀，是不得已的，因為到了生死關頭，不敢倖免。
基督的十字架是這樣的嗎？這是極大的錯誤，喪事式的基督教，不但與基督的十字架無關係，簡直是今日新的十字架，引人發生玩狎態度的十字架的根本原因。人是愛慕生命的，但是他們不懂得生命是從十字架而來，他們只會將十字架與喪事聯想，因此他們拒絕十字架真的信息。因拒絕十字架真的信息，他們便拒絕了得生命的指望。
神雖然要我們上十字架與基督同死，但不要我們長久釘在那裡。基督自己在十字架上，不過六個鐘頭。十字架的工作一完成，生命便開始，“所以神將祂升為至高，又賜給祂那超乎萬名之上的名。”（腓二9）復活緊接受釘，復活是喜樂的，受釘是沒有喜樂的，但受釘必須在復活之前。沒有經過十字架的生命如同私生子，是可咒詛的，至終要滅亡，無可救藥。經過十字架的生命，在那裡完全失去，在基督裡又得回的（失生命的必得著生命），是屬天的生命，永遠不會死的珍寶，死在他身上，是沒有權柄的。凡不願將他的舊生命釘在十字架上，卻盡力要溜過死的關頭的。無論他怎樣努力，他將終不免於喪失生命。那背起十字架跟隨基督的人，是背著墳墓而走的人，死已經在他的背後，不住增進的喜樂與生命，是在他的前面。他的日子不再有黑暗的記號，不再是喪事、墳墓、黑的禮衣與嚴肅低調的聲音（這些都是死教會的要緊節目），乃是“說不出來滿有榮光的大喜樂”。
真正的信心不單單是被動的，一方面我們固然要接受神的審判，不折不扣地將自己受咒詛的舊生命釘在不留情的十字架上，這是神對我們肉體公正的處置方法，我們要承認祂的權柄，將我們肉體可憎的行動作個總結束，但另一方面我們若算自己與基督同死，也算自己與基督同活，何時我們有此信心，神何時就如此工作。這樣屬天的勝利，就要實現在我們身上。神自己將有效地抓住我們，並充滿我們，我們的抗拒一停息，祂的慈繩愛索就緊束我們，完全歸他自己。那時我們要因祂的可愛而迷醉，軟弱地倒在祂的手中，完全是被制伏的人，並不住地感謝祂勝服了我們，稱這樣的打敗為有福的。此時屬天的理智恢復了。我們要仰天舉目稱謝至高者，自此我們可以說是一直向前要得神所以得著我們的。
“父啊，天地的主，我感謝禰！因為禰將這些事向聰明通達人就藏起來，向嬰孩，就顯出來。父啊，是的，因為禰的美意本是如此。”（路十21）
五、遺忘了的一位
“保惠師（安慰師），就是父因我的名所要差來的聖靈。”（約十四26）
不信基督為神或忽略這重要真理（不信派或自由神學家），實是犯了一件致命的錯誤。因為基督若不是神，他們所信的基督是何等地不完全。祂的死，在他們看來，不過是殉道者的犧牲，祂的復活不過是有意義的神話，他們的救主是一個人而已，若只是一個人，就不是救主了，最多不過是一個理想，理想對於我們的軟弱與罪惡，是不能救拔的，只有譏笑我們與判定我們。若馬利亞的兒子不是神的兒子，換言之就是神的兒子從來沒有降世做過人，那麼，我們人類還有什麼希望？若自稱為世界的光明的耶穌，不過是一根忽明忽暗的火把，那麼，今日籠罩地上的黑暗將永不消滅了。教會的領袖們，就是不信派的首腦，對於這樣嚴重的話，每每聳動他們的肩頭而不置可否，但他們對於他們會眾靈魂的責任，不會因聳動而卸卻。他們的會眾看他們為靈魂的領導者。神必向他們算帳，因他們害了他們的會眾太多了。
自由神學家（或不信派）否認基督的神性固然是不當與有害。我們認為信仰純正的人，卻不要瞎眼不見我們自己的虧欠。我們在屬靈的事上的錯誤，恐怕不會比不信派的錯誤更小。我們哪有空閒來自滿自慶呢？我們的錯誤（或簡直說我們的罪），就是忽略聖靈，甚至到了忘記祂為三一真神的一位的地步。這不是說我們公開否認祂為神，我們在信條上，沒有更變，但我們在生活上，在工作中，完全不理祂。這是並非小可的事，因為信仰若非在我們思想上占重要的地位，並在我們生活上發生劇烈的效驗，那個信仰便無實際的價值。試問今日信仰純正的基督徒，聖靈在他們身上有否實際的價值？在許多教會裡，聖靈幾乎完全被忽略了。聖靈同在或不同在，他們都不看為緊要。教會除了唱“讚美詩”及“祝福”的時候，簡單地提起聖靈二字之外，其餘的時間完全不注意祂，一若聖靈沒有存在一般，一如我們不信神是三位一體的，我們只在名義上稱為相信神為三而一的人。基督教的信仰既強調地說神是三而一的，這三位——聖父、聖子、聖靈，是同尊、同榮、同權的，聖靈與聖父、聖子，應一樣地接受我們的尊榮與敬拜，缺乎此，我們就不是相信三一神的人了。
忽略了三一神裡面的第三位聖靈，已經引致嚴重的結果，因真理是隱藏的能力，凡隱藏的能力。必須相當大的壓力，加在他的身上，然後炸發，真理也是如此。我們可能把真理放在腦後，直至一生過去，也未發生效驗。聖靈的真理就是這樣的被我們埋沒了，祂的能力尚在等待教會來發現並使用。祂不會因著我們輕輕地一撥而放出大力的。只在教會所用的讚美詩裡面提一提祂的名，是不夠的，祂需要我們十分地注意祂。若教師們的思想裡，充滿著聖靈，聽眾的祈禱裡，就必充滿聖靈。若聖靈成為主要人物（不是可有可無的），祂的能力，必定再一次向教會顯現。
普通教會的會友，對於聖靈的認識是模糊不清的，他幾乎以為沒有聖靈的存在。若他偶爾想起這個題目——聖靈，他會想像祂如一縷看不見的白煙，纏繞在教堂裡，或停落在將死的一位好人的頭上。老實說，他不信有這麼一回事，但他既聞有聖靈，就不得不如此想像。他又覺得考查聖經，看聖經對於此題怎樣講為太艱巨的工作，就馬馬虎虎地說他相信聖靈，卻對於聖靈毫無所知，在實際方面，更談不到有什麼效驗。這是普通會友的知識，你不要以為太稀奇。
到底聖靈是什麼呢？我們應該怎樣說祂呢？要答覆這個問題，恐怕我們要占許多的篇幅。我們只有求“從上面來的恩膏”，親自引導閱者認識祂自己，並希望閱者有渴慕真理的心，成為推動之力，推動閱者追求聖靈的真理，增進知識。
若我們觀察得不錯，歷代聖徒越享受聖靈能力的，越少講論聖靈。這不是說他們不提起聖靈，這是說他們不想給聖靈一個定義。沒有聖經以前的聖徒確實行在聖靈裡面，但他們不解釋聖靈是什麼。有了聖經以後的聖徒，許多是被聖靈充滿和被聖靈重用的，大半因為文字恩賜的限制，不能以文字說出他們所認識的，因此他們對於聖靈的認識，無法完全傳給我們。雖然如此，他們卻確實從心裡活出聖靈的真理，簡單至無可疑議。在他們看來，聖靈如同主耶穌一般，要我們愛祂，也要我們與祂交通，他們的口或文字，雖然覺得說不來其中的奧秘，但他們毫無困難地取用聖靈的能力，一方面來過聖潔的生活，一方面來做有效的工作。
這是合於情理的，經歷要先於理論。無論如何，要先用最直接和最簡單的方法，得到經歷。一個小孩食補品，但他不知道化學或飲食學為何物。村童雖未曾聽過佛洛伊德（Sigmund Freud）與厄爾力斯（Havelock Ellis）為何人，也體會純潔愛情的美麗。從經驗得到的知識，比較從書本得到的更好，經驗可以不需要書本，並且是先于書本。
知識講論一件事和親自經歷一件事是大有分別的，在宗教方面，更是如此，例如吃飯，談論吃飯的益處和實行把飯吞下去，是大有分別的。一個人可能知道麵包裡所有的成分，但結果仍是饑餓，而至於死。照樣一個人可能知道基督教一切的事實，但仍然在靈性上是死的。“認識禰獨一的真神，並且認識禰所差來的耶穌基督，這就是永生。”（約十七3）這節經文所說的“認識”，是指著經歷上的認識，不是僅僅頭腦裡的認識。試把“認識”二字，當作頭腦裡的認識來讀這一節的經文，“頭腦裡曉得講論真神的事，並曉得講論神所差來耶穌基督的事……”，這樣讀法，便令該節經文的意義根本變質，其間的分別，如同生與死一般。
這不是說我們可以輕看頭腦的知識。頭腦的知識要鼓勵我們親自實行經歷我們所學習的，然後那知識才有價值；由此看來，頭腦上的知識，可能帶領我們進到經歷上的認識。我說可能，因為許多人只有頭腦上的知識，就停在那裡，未必都有經歷上的認識啊！
說到聖靈，只曉得講論祂，未必是真認識祂。真認識祂的，是與祂有過個人接觸的。
那麼，到底我們要怎樣講論聖靈呢？我們單從這一個“靈”字，可得許多亮光。靈在物質之外，並超過物質的。靈是另外一種的生命，靈沒有重量，也沒有體格，在空間裡沒有佔據平面或立體的地位。凡屬於物質上的形容詞，不能說在聖靈的身上。雖然如此，靈卻是的確存在的，與任何物質的東西確實存在的一樣。這些話若覺得太難想像，不大要緊。這不過是我們有限的頭腦，對於靈的一種說法。究竟我們把靈當作有體格的人物來看，也無大礙。
聖經與基督教的神學都承認聖靈有“人”的性格，人有感情，有理智，有意志，聖靈也有。靈會知道，會決斷，會愛，會歡喜，會憂愁，會憐憫，會思想，看見，聽見，說話，以及成就許多有人的性格才能成就的事。
聖靈還有一種特別能力，就是會“透入”，這是一件重要的事，為一切尋求真理的人應該知道，並且樂於認識這事。祂能透入物質，如人、身體，祂會透入人的思想，祂能透入其他的靈，就如人的靈。祂能完全透入人的靈，並與人的靈打成一片，祂能包圍人的心，侵佔及充滿人心的各部分，但不會叫人失去人性，變成反常者，只有不道德的惡勢力，才會被祂充滿的能力迫而退卻。
或者我們要問，這是怎麼一回事？一個人格能透入第二個人格嗎？老實說我們的答覆是，我們不知道是怎麼一回事，但有個簡單的比喻，是幾百年前一個屬靈作家用過的，可以借來解釋這一件事：我們把一塊鐵放在火中，同時加緊把炭火吹紅，不久我們就發現火透入鐵裡；鐵在火中，火亦在鐵中，火鐵不能分開，兩個竟成為一體，火與鐵本是兩件的東西，但兩者竟互相透入，到了不分彼此的地步。
聖靈亦好像上面所說的透入我們的靈。這並不是說我們變了質，或說聖靈變了質。兩方面都不受毀傷，各有各的存在；不過現今神的靈透入我們的性格裡面，並且充滿我們，叫我確實與神合而為一，不但是在理想方面如此，乃是在實驗上如此。
聖經說聖靈是神，神所有的一切神性，聖靈也有。神所是的，聖靈也是。人的靈就是人，照樣，神的靈就是神。聖靈與神是一體的，是同尊同榮的，就像人的靈與人是一體的，是同尊同榮的。聖經裡關於這一點的證據很多，我們不必贅舉。凡肯打開聖經的，都不難找到。
最初教會寫下信條的時候，曾大膽地承認聖靈為神。使徒信經不是明明說，他們相信聖父、聖子、聖靈，並在三者之間沒有歧視嗎？教父們，就是對於信仰有權威者，曾訂定尼西亞信經。關於聖靈的神性，以下的話說得十分清楚：
我信聖靈，
是生命的主，並生命的賦予者。
祂是出於聖父和聖子的靈，
與聖父聖子同受敬拜並榮耀。
到了第四世紀，教會因異論紛起，爭執頗多，關於這一點的信仰，有更為詳晰的說明。其中最著名的莫過於亞他拿修信經，這個信經是由誰訂定的，我們可以不必追問。信經用最簡單、最清楚、最切實的話來說明神的本性。以下是關於聖靈神性的話：
“蓋父一位，子一位，聖靈亦一位。”
“然父、子、聖靈乃一體之神，三位之榮光同等，威嚴永遠相同。”
“此三位中，無分先後，無分尊卑。”
“乃三位皆永遠同在與同等。”
“由是言之，一神為三位，三位為一神，乃當敬拜。”
在以往教會的詩歌裡面，作者也是很自由地承認聖靈為神。他們的確是用詩歌敬拜聖靈，但可惜許多關於聖靈的詩，因為我們太熟識的緣故，竟把其中的真意忽略了。有一首詩說：“帶著屬天亮光的靈”，另一首說：“神向我吹氣”，還有許多，不勝枚舉，只因唱者對於聖靈沒有經驗上的認識，所以多半看詩裡的話沒有意味。
在費伯的詩當中，我見過一首是關於聖靈的詩中最好的一首，但可惜尚未配上音樂，就是已經配了音樂的話，照我所知未曾有一處教會曾經唱過。是否因為詩中之意，為作者個人的經歷太深，太親，太熱，為今日信徒所不及，所以至今尚感沒有唱和者嗎？我引其中的三節如下：
愛的源頭禰是真神，自亙古之年，
從聖父聖子裡流出，遠在被造前。
我敬拜神奇妙之愛，神恩典之源，
在禰座前我謹跪下，我眾罪棄嫌。
禰是光，是愛，是真神，我何敢久瞻，
禰的神性奇妙偉大，禰道路難測。
這一首詩從各方面看，都應選為教會的詩歌，真理方面是合聖經的，文學方面是通順的，詩詞方面是美麗的，既有宗教的濃情，又有詩家的風味。倘若我們對於聖靈有更深的認識，許多被遺忘的詩歌早已被採錄了。詩歌不會叫我們得著聖靈，但有聖靈的，必定有詩歌。
聖靈就是神，祂不但是神的使者，祂就是神，祂是創造的神，與祂所造的人類接觸，在人類中做拯救與復興之工。
三一的神從來沒有分開單獨工作的。若想像他們是分開的，無異於想像一個人是分開的。神的每一件工作都是祂們三位合作的，其中一位在哪裡，其他的兩位必同在，祂絕對不把自己分開，聖靈在那裡，聖父聖子也必在那裡。“我們要到他那裡去，與他同住。”（約十四23）為著一件特殊的工作，一位比其他的兩位或者會更顯著一些，但總不是沒有其他兩位同住的，祂在那裡，整個的神就在那裡。
“神像什麼？”對於這個虔恭的問題，我們的回答是：“祂像基督。”基督就是神。在巴勒斯坦人群中行走的耶穌，就是神在肉身顯現。“聖靈像什麼？”這個問題的回答，也是“祂像基督”。因聖靈就是神，就是聖父聖子本體的原質。聖父聖子如何，祂也如何。我們如何對待基督和天上的父。我們對於天父與基督的聖靈也要如何對待。
聖靈是生命之靈，光之靈和愛之靈。祂好像一個廣大無邊的海洋，但從祂非被造的方面看，祂是一片火海，常常在運行著，成就神永遠的計畫。在自然界裡，有祂的工作。在世人中間，有祂的工作。在教會中，有祂的工作，在不同的環境裡都有祂不同的工作，但每一工作總與三一神的意旨符合。凡祂所做的不是出於一時的衝動，或出於火氣的獨斷獨行。因為祂是天父的靈，祂向神百姓的情緒，正如天父一般的情緒，所以我們在祂面前，不必絲毫覺得陌生。祂也必像基督一樣，對待罪人有愛心，對待信徒有親情，對待一切受苦者有極同情的憐憫。
現今是我們應該趁早悔改的時候。因我們獲罪於三一神之處多而且深。我們惡待了祂，我們把祂釘死在祂自己的殿中，如同當時基督被釘在耶路撒冷上面的山。我們不是用釘子釘死祂，我們所用的釘子是我們的意志、我們的感情及我們的理智，從意志、情感及理智裡面產生了違背、輕視與疑惑。因為違背祂、輕視祂及疑惑祂，我們對祂就有了不該有的思想，存了不該存的態度，結果使祂憂愁，並撲滅祂的感動，至無可收拾。
最可取的悔改，是有行為的悔改，若我們改變我們的行為與態度，那就是真正有價值的悔改。為著惡行痛哭、流淚一千年，不如行為改變、生活更新那樣使神的心歡喜。“惡人當離棄自己的道路，不義的人當除掉自己的意念，歸向耶和華，耶和華就必憐恤他。當歸向我們的神，因為神必廣行赦免。”（賽五十五7）
讓忽略聖靈的人悔改，從今以後不再忽略祂，要知道祂是該受敬拜並遵從的。敞開我們心中每一扇門，請祂進來，我們心中的每一個空處，或說聖殿裡的每一間空房，都要打開，並堅決地請祂來為主為王，讓我們向祂完全的降服。要記得聖靈愛慕主耶穌的名，如蜜蜂之愛花香。基督若被尊重，聖靈就感覺暢快，基督若受歡迎，聖靈就覺得自由。基督若得榮耀，聖靈就覺得歡喜。
六、聖靈的光照
“約翰說：‘若不是從天上賜的，人就不能得什麼。’”（約三27）
這一句簡單的話，令人失望，也令人有希望。“人就不能得什麼。”從上文看來，約翰是正在講論屬靈的真理，他說，有一種真理不是借著人的聰明可以領會到的。人的聰明，可以領會人的思想；真理不是思想，乃是生命。屬靈的真理就是靈，就是生命，為這個緣故，除非由於聖靈的啟示，沒有人能得到什麼，“若不是從天上賜的，人就不能得什麼”就是這個意思。
約翰所說的並非新的發現，乃將舊約已經講過的話更進一步地講論而已，我們姑且把先知以賽亞所說的作個例子，他說：“耶和華說：‘我的意念非同你們的意念，我的道路非同你們的道路。天怎樣高過地，照樣，我的道路高過你們的道路，我的意念高過你們的意念。’”（賽五十五8-9）讀者對於這段經文，或以為神的意念與我們的意念相仿，不過較高而已。神的道路必須相當高，高到與神相配，正如祂的智慧無窮，祂的能力無量一般。但約翰現今明明說：神的意念不同，不但是在量的方面偉大過我們的意念，更是在質的方面完全與我們的意念不同。神的意念是屬於靈界的，人的意念是屬於知識界的。神的靈可領會人的知識，但人的知識無法明白神的靈。人的思想絕對不能參透神的思想，“祂的判斷何其難測，祂的蹤跡何其難尋。”（羅十一33）
神照祂自己的形象造人，當時人裡面有個“器官”，使他能夠明白屬靈的事，但因人犯了罪，那個器官死了。“死在罪中”這句話不是形容人的身體，也不是形容人的智慧，乃是形容人心裡領會神的本能，已經死去了。自從失落領會神的本能，人不得已要倚賴另一個“器官”，那是個完全不中用的器官，這器官就是人的頭腦，即人思想能力的所在。
人借著思想不能認識神，至多不過知道一些關於神的事。“神的事情，人所能知道的，原顯明在人心裡，因為神已經給他們顯明。自從造天地以來，神的永能和神性是明明可知的，雖是眼不能見，但借著所造之物就可以曉得，叫人無可推諉。”（羅一19-20）借著神所造之物和人想像的能力，人可得多少的亮光，但是神本身美妙之處，向人仍是隱藏的，除非人得著由上面來的光照。“屬血氣的人不領會神聖靈的事，反倒以為愚拙，並且不能知道，因為這些事唯有屬靈的人才能看透。”（林前二14）神的靈光照人心之時，人裡面開始知道他從來所不知道的，這種由聖靈來的知識，就是頂會思想的人，竭盡他的腦力，也無法效仿的。他所知的是深的，且帶著權威的，不需理由來證明的。他知道的經歷，是超過理由的，是直接的，不帶絲毫糊塗與猶豫的，且是令人心滿意足的。
“人就不能得什麼”，這是聖經的要道。無論人對自己的思想力怎樣看法，神總是說“人不能”。“智慧人在哪裡，文士在哪裡，這世上的辯士在哪裡，神豈不是叫這世上的智慧變成愚拙嗎？”（林前一20）這並非說人的思想是無用的，人的思想是神的恩賜，是好工具，在相當的範圍內是有用的。神曾命人運用他們的思想，祂對以色列人說過“你們來，我們彼此辯論”（賽一18）。人的思想，在認識神的事上發生問題，不是在於力量上的不足，乃是在本質下的不合，神賦予人的思想不是叫人用來認識祂的。
“人就不能得什麼”，人需要聖靈的光照，這些要道，在新約聖經裡發揮得非常透徹。今日信徒對此要道，偏離得這樣遠，真是令人驚奇得很。自認為基要派的信徒，看自己比自由派的人高超，但他們亦有錯誤。他們只有字句的知識，沒有聖靈的光照，在守舊派的人中，許多是在聖經的字句上受過教，但未曾從聖靈那裡受過教。不要以為真理用人的思想可以參透的。擁護基督教基本真理的人，未必就是領會真理的人。沒有真理是可以脫離聖靈的，思想最健全的人，在神的奧秘上如思想委頓者一般。人要明白神所寫的真理，需要神的工作，如同當初感動祂的僕人們來寫的工作一樣。
“若不是從天上賜的”，這是另一方面的要道。這令我們個個都有希望，因為這句話明明說：神要給我們知道，神從天要賜下知道的恩賜。基督親自教過祂的門徒，要等聖靈由天降臨，聖靈來就要將一切事指示他們。彼得承認基督為永生神的兒子，主解釋說，這是從天直接的啟示。還有一次，祂在祈禱中說：“父啊，天地的主，我感謝禰！因為禰將這些事向聰明通達人就藏起來，向嬰孩就顯出來。父啊，是的，因為禰的美意本是如此。”（太十一25-26）這裡所說的“聰明通達人”，不是希臘的哲學家，乃是讀過聖經的猶太人，甚至律法的教師。
保羅在他的書信裡曾詳細和重複地說過，借著人的思想，根本無法認識神，必須借著上面來的恩賜。他說出了人以為可以用來尋求真理的工具，都是沒有用處的，叫人知道無依無靠地單單仰望聖靈。“神為愛祂的人所預備的，是眼睛未曾看見，耳朵未曾聽見，人心也未曾想到的，只有神借著聖靈向我們顯明了，因為聖靈參透萬事，就是神深奧的事，也參透了。除了在人裡頭的靈，誰知道人的事？像這樣，除了神的靈也沒有人知道神的事。我們所領受的，並不是世上的靈，乃是從神來的靈，叫我們能知道神開恩（白白地）賜給我們的事。”（林前二9-12）
這一段經文是在保羅致哥林多教會第一封信裡引出來的。我們並沒有將上下文故意削去，為了適合我們的見解，而犧牲他執筆作書的本旨。我們乃不加不減地引出該書的全文，讓保羅的本意十足地表顯在我們眼前。這確是保羅屬靈哲學的大綱，與該書的各部分或他所寫其他的書信的各部分，均沒有衝突。我可以說：這是新約所保留一貫的真理。今日流行的神學，以人的理智為正確標準，與使徒的心意是何等的徑庭。他始終抱定這個信仰，要明白神的真理，必須直接倚賴聖靈，對人的思想力，在這樣的事上完全沒有信任。
我說，今日流行的神學，以人的理智為正確的標準，我想我要解釋一下。注重字句，與單純倚賴理智，是同出一轍，兩家都是以為憑人的腦力可以明白真理，人的思想是判斷真理的權威，換言之，就是相信人的頭腦能夠做聖經認為不能做的事。聖經認為人的頭腦受造的時候，就不是為此目的而造，結果，普通的哲學思想家誠誠實實地拒絕聖經，認為不足信，神學思想家，雖然想不通，卻佯為接受，但實情與拒絕何異？
真理的核心與其外殼，在形狀上，或者相同，但在實質上，就不相同。人的頭腦僅能抓住真理的外殼，但只有聖靈能剖析真理內在的實質。我們最大的錯誤就是僅僅抓住外殼就以為自己信仰純全，因為我們在字句上看見了真理的外形。為著這個致命的錯誤，基要派就日衰一日，我們忘記了真理內在的實質。這實際不是因為懂得外殼就會得著的，除非我們心裡經歷過神跡一般聖靈的工作。聖靈光照所帶來真理的甘甜，在今日教會裡，實是不可多得。天城奪人的美麗，真的見到有幾人？沙侖玫瑰花的馨香，誰曾認識？為著缺乏這些可愛的甘甜、美麗及馨香，我們不得已要轉向音樂會，或其他似是而非的娛樂，來追求滿足。利用屬肉體的感動，來求屬靈的滿足，那些的結果，簡直是罪惡。
史密夫約翰有一本著名的講章集《屬靈知識的正路》（The True Way of Attaining Divine Knowledge），這本書所講的真理，就是我在此要陳明的。茲引其一段如下：“若我要為神學起一個定義，我必不說神學是一種科學，我卻說神學是一種生命。神學不是言語可以述說的，乃是一種屬靈的感覺；神學是永遠之光的流露，如同日光，不獨照亮人，且賦予熱氣與生命。僅僅打破真理的外殼，懂得聖經的字句，不算是真正得了真理的知識……真理知道真理，乃如主耶穌那樣知道祂，乃如逼肖基督的人那樣知道祂，乃如基督仁愛、謙卑、溫柔、甜美的聖靈那樣知道祂，那時祂如可愛的晨曦，滿布在人的心裡，滿有生命與亮光。按肉身認識基督是沒有益處的，但基督將聖靈賜給良善的人，就是追求認識神深奧的事的人。真理內蘊的美麗與生命，只有把它消化在生命與實行中的時候可以領略。”
這位老神人主張：良善的生活與真正明白屬靈的事，有甚大的關係。他說：“真理內蘊的甘甜，不是放縱情欲的人能嘗得到。屬血氣的人，不會看重屬神的事。神的事要潔淨的心思與感官，才能領悟，不是屬肉體的人，可以窺其毫末的。”
這些話未說出來之前一千二百年，亞他拿修在他所著《道成肉身》（The Incarnation of the Word of God）裡，亦曾說過潔淨的心思與屬靈啟示的關係。他暢言基督的神性，他的話成為日後相信聖經的人的準則。他亦說，人的思想在神的事上是不合用的。他絕對不信任人的思想，在結論中他更強調地說，僅僅有頭腦的知識，不算是真真地領會屬靈的事。他的話應當用大字寫出來，並懸在每個牧師及聖經學院學生的座右。
他說：“考查聖經與真正明白聖經，需要有敬虔的生活、潔淨的心靈，並像主耶穌那樣的美德；這樣，他的思想才有所遵循，使他達到他所要明白的，就是人借著自己的心思，所可能明白的神的事。人的心若不清潔，生活若不合聖徒的體統，那人決不會明白聖徒所說的話。凡要參透講論神的聖徒的心思，先要洗淨他自己的心思。”
古猶太的信徒早在基督教會未建立之前，已經認識不清潔的心不能領會屬天的真理，在他們所著的《所羅門的智慧》及《傳道法規》等書裡，有以下做人的話語：“智慧不能進入惡毒的心，也不住在為罪惡驅役的身內。因聖善管教的靈見虛假便退避，見無知人的心便遠遷，斷不與不義同居。”
這些書與我們常讀的箴言書，都是教訓我們，真正屬靈的知識是屬天智慧來臨的結果，乃一種真理聖靈的洗禮，臨到敬畏神的人。這種智慧與公義、與謙卑俱來。絕對不會脫離敬虔與聖潔而單獨來臨的。
守舊派的信徒中，有的人不歡迎這一種的教訓。我們需要重新把我們整個信仰估量一下，我們要知道真理不是純正的信仰，乃是純正的信仰加上聖靈內在的光照，我們所羡慕並傳揚的是從上面來智慧的奧秘；這樣，我們所要見到的結果是：神新鮮的氣息吹在陳舊而窒悶的純正信仰之上。
七、大能的聖靈
“但聖靈降臨在你們身上，你們就必得著能力。”（徒一8）
許多信徒誤會了這節的經文，以為基督對祂的門徒說：他們要得著聖靈，並得著能力！聖靈來了，能力要繼著聖靈之後而來。若我們沒有小心讀此段的經文，可能有如此的誤會，但該段的經文實在是說，聖靈與能力是不能分開的：聖靈就是能力，能力就是聖靈，二而一，一而二。聖靈來，就是能力來，並不是論聖靈來了，然後能力也來。
人間的語言，雖然美妙！但要小心使用，不然就會給人一個錯誤的印象。若以人間的語言，講論天上的事，就更要小心，因為天上的神，與世人任何的人，或物，都迥然不同。
我們論及祂的思想或語言，極易與真理不符。當我們說“神的能力”這句話時，會想到能力是屬於神的一件東西，正如膂力是屬於人的東西；好像能力是神所有，但可以脫離神而仍然存在的。我們要清清楚楚地記得神的本性不是使神成為神的一些材料，若神是一些材料合起來而成的，祂就不是神了。祂不過是一種製造品，帶有一種能力，如果這樣，那製作祂的便會比祂更偉大，因為他能把這些材料合起來造成祂。那麼，我們的神便是人造的；造成祂的材料，我們名之為本性。宇宙中的真神，並不是如此，神不是人心所思想得到，人腦所形容得來的。
聖經與基督教的神學告訴我們，神是不能分析的。祂是具體的一個，什麼也無從由祂減少；什麼也無從向祂增加。譬如憐憫、永遠、不變，雖是論神的形容詞，但無論什麼，凡是神的，都不可看為神的所“有”，但要看為神的所“是”。在祂不可分與不能分的整個裡面，只有一是。甚至神的本性的講法，也是為著將就我們世人有限的頭腦而借用的，認真來說，這樣說法，並不準確，不足以說明神的奧妙。神論及祂自己說：“我是我所是。”（I am that I am）我們論到神，只有恭敬地回答說：“神啊，禰是。”
我們的主還未升天之前，對祂的門徒說：“你們要在城裡等候，直到你們領受從上頭來的能力。”（路二十四29）“直到”兩字是關於時間的。在那時間之前，門徒尚未得能力，正當那時間臨到的時候，門徒便得著能力；在那時間以後，門徒們已經得到能力，這乃歷史的事實。臨到教會的能力，除了主耶穌在約旦河所得著的以外，為從古以來所未曾見過的能力。此能力仍在教會中，使教會經過二十世紀仍然存在，雖然它是一個小團體，並不受人的歡迎，前後左右滿布著仇敵，若屬可能，他們早已把它消滅了。
“你們就必得著能力。”主耶穌的話，叫門徒們的心盼望並等候那超然的能力，完全在他們以外的，要進到他們的裡面，是以前他們完全不知道的，但忽然間要從另一世界而來。那能力就是神自己，神要進到他們裡面，並借著他們來表顯祂自己，使他們身上披戴神的形狀。
在此我們看出基督教與其他世上的宗教不同之處，世上其他的宗教大同小異，他們的原則相同，不同處只一些的小節。他們的法寶或偈語，都是空洞無可觸摸的，他們常常說，“要與永遠者共存”；又說，“要喚醒你裡面的壯士”；又說，“要與你記憶體的大能合作”！又說，“要有創作的思想”；從心理學的觀點來看，或者是有補助的，但結果絕不會長久，因為是建立在人類墮落的性情上，他們不曉得什麼是從上面來的，這絕對不是基督教。
基督教貢獻一種力量，就是神的能力，與人的能力無關。此力臨到無力的人，雖然是溫柔的，卻是無可抵禦的，從另一個世界而來，包圍著接受者的心靈，給他道德上的原動力，為他裡面從來所未有，任憑他怎樣掙扎，或鼓動，也不會自己產生的。此能力無需他力的幫助。祂是夠我們用的。因祂就是神的聖靈，降到軟弱之處，供給能力與恩典，使道德上的需要，得以補足。
基督教若失卻此種能力，而僅僅提倡倫理，便是變質的基督教，簡直不是基督教了。基督的登山寶訓，效法吧，模仿吧，這的確是基督的理想，但可憐的微力，實行起來，好比小孩子們表演的宗教劇，不是基督或新約所承認的信心。
“你們就必得著能力。”這是一種非常的賦予，由上面來的超然的能力，要使信徒生命的各部分感受功效，並要與他長久同在。這不是肉體的力量，也不是頭腦的力量，但是得到此力的信徒的身體與頭腦亦要受到影響。這不是天然界的力量，月亮吸引潮水起落，風吹倒根深蒂固的大樹，這些是天然界的力量，但是我們所說的力量，是另一種的，神在另一階層運行，這一個力卻可影響凡祂所創造的一切。這是屬靈的能力，神本身就是此能力，這是令人達到屬靈與道德的能力，從前在性情裡，或行為上，已經完全敗壞的人，要大大改變，與神的榮美一般。
此能力怎樣運行呢？是借著神的靈，直接運行在人的靈裡，不需假借什麼。壯士怎樣以膂力壓在角力者的身上，教員怎樣將思想迫進學生的腦海，道德家怎樣將道德的責任壓在人的良心上，照樣聖靈要直接運行在人的靈裡，成就祂賜福的工作。
若說聖靈絕對不假借什麼，常是直接地運行在人的靈裡，這說法不太準確。聖靈若喜歡假借什麼，他盡可以假借什麼來工作，正如主耶穌曾假借唾沫來醫治瞎子。但是我們要注意，聖靈所假借的，乃是暫時的，祂因著我們的愚昧及不信，不得不暫時如此行，祂所假借的東西，絕對沒有力量給我們，聖靈的能力無需這件東西的幫助。聖靈的能力若運行，什麼東西都可以使用。聖靈的能力，若不在運行，世上所有的東西，就是用盡了，也無法得著要得的效果。聖靈有時用一首詩歌、一篇講臺的信息、一件善事、一段經文，或天然界奧妙而偉大的景物。但至終總是聖靈自己直接地在人的靈裡做工。
今日教會裡的聚會，是何等虛空而缺少意義呢？他們的方法可謂不少，但是聖靈不在做工，敬虔的外貌已經全備，但是所得著的勝利，乃如安眠藥一般。音樂啊，詩歌啊，藝術啊，口才啊，服裝啊，聲調啊，不是完全沒有意義，也不是完全不意義，崇拜者的心目中，確可因此得著多少的印象，但是屬天超然的能力不在那裡。無論牧師或會眾都不認識什麼是上面來的能力，更不知如何羡慕並追求，這實在是可哀的事。若想到人永遠的命運、得救或滅亡，是與我們的聚會攸關的，那就更可哀了。
聚會中沒有聖靈能力運行，是可以察覺到的，會中的一切，多半是無關實用的，崇拜的人（其實不是崇拜），坐的在那裡，腦中等候著要聽，但是所聽到的，並不留下什麼印象，只有如癡如夢、半醉、半麻木的感覺透過他們；他們也好似另進一個世界，但是半進半出，不曉得到底在何處，……這一切都於頃刻間消逝。牧師祝禮完畢，他們的感覺都消逝無遺。他們有了聚會與沒有聚會一樣，他們日常的生活，從未從聚會中得到什麼補助，沒有能力，沒有聖靈同在，沒有屬靈的實際，所唱的詩，所聽的道，都與他們成為風馬牛！
“能力”的意思，就是“有實幹的力量”。聖靈在教會，或在個別的信徒心中做工，就是叫一切屬靈的事，成為最實際不過的。聖靈能夠最簡單的，最直接的，把屬靈的事顯明出來。雖然有的事，並非我們的腦力所能抓住的，聖靈卻能夠使我們看見，明白，而且得著。主要的是實際，不是空洞，祂不叫人想入非非，祂乃叫早已存在但為我們從來所不知道的事實，顯明在我們的靈裡。照我們的經歷，第一件事聖靈哄我們知道的，就是主耶穌的同在。主確如朋友一般，在我們中間，最親密，最可愛的，與我們相近。其他屬靈的事，都頂清楚地顯露在我們眼前，恩典、赦罪、潔淨，好似有形有體的事物，令我們看到非常清楚。我們不再感受到祈禱的枯燥，因我們乃與一位實實在在與我們面對面的好友談心。愛神與愛神兒女的心，充溢在我們裡面。我們覺得天堂離我們不遠，現今的世界顯得是不現實的。我們知道這是什麼一回事，這實際的實際，並不似舞臺上的幕影，僅僅一小時，就光暗影銷，無蹤可尋。將來的世界，在我們的心中整整有條，絕對不是幻想。我們對這世界興趣日增，日益愛慕，我們整個的人生，為著適合新發現的現實，起了絕大的改變，那改變是永遠的。雖然在改變的過程中，不無時起時落的情形，但是整個紀錄中，我們是向前而又上升的。
以上所說的，不過是一部分，但可以給我們看出什麼是新約所說的能力，並給我們看出我們的教會所享受的能力何等微少。
我深信今日的教會有許多的需要，最大的需要莫過於聖靈的能力。更多的教育、更慎密的組織、更完美的設備、更妥善的方法……都無濟於事，這些雖是好的，但不能給人生命，“叫人活著的乃是靈”。這些雖是好的。但不能給人能力，“能力屬乎耶和華”。今日的信徒——信仰純正的信徒，熱心傳福音的信徒——走錯了路線，他們以為只要團結一致，就可以制勝。團結一致，固然是我們所需要的，但不是最需要的，最需要的乃是能力。墓園裡的墓碑是一致的，但他們呆然立住，對於過路的人，絲毫沒有發生任何影響。
我想我的提議不會受多數的人歡迎，但我覺得我應該提議一下。我們篤信聖靈的人，應該宣告暫停一切宗教的活動，讓我們在神面前好好審察我們自己，把我們心中的事辦清楚，準備接受由上面來的能力。我們太屬肉體了，有的固執，有的不敬虔，有的墮落至完全無宗教的興趣。有哪一個時代比較我們現今更需要聖靈的能力？我深信我們要得到極大的益處，若我們肯謙卑自己，安靜等候在神面前，每日審察自己，履行一切神的條件，直到我們從上面得到真正能力的洗禮。
我們十分清楚一件事，就是我們需要從上面來的能力來包圍我們，然後我們的難處才能解決。只有聖靈知道我們的毛病，也只有聖靈能對症下藥，只有聖靈能教我們從麻木無實際的基督教裡出來，只有聖靈能把父神及主耶穌啟示給我們認識。聖靈，只有聖靈，能把三一神的可畏與可愛顯明在我們心中。
八、聖靈如火
“又有舌頭如火焰顯現出來，分開落在他們各人頭上。”（徒二3）
神學教我們說，神是難明的，難說的。這個定義，就等於說，神是不可測度的，不可明白的，我們說不出祂到底是什麼。這個難處，不是在神那一方面，乃是在人這一方面；因為我們是人，智力有限。“你何必問我的名？我名是奇妙的。”（士十三18）只有神真正知道神，“除了神的靈，也沒有人知道神的事。”（林前二11）
普通信徒看這些話，也許會覺得奇怪，甚至感到紛亂，因為今日普遍宗教的思想，沒有神學的根據。我們若依賴今日的教會，只恐到死也不明白神的奧秘，他們忙於許多虛空的事，竟然沒有時間來想念神，難道神真是不可認識的嗎？
神是獨一無二的，整個宇宙，沒有一件東西可以說是像神的。我們的腦海中，無法想像神是什麼，因為神與我們一生所經歷的一切東西，都無相似之處。祂是獨一的，我們的裡面沒有絲毫材料。可以是認識神的出發點。人對於神的思想。是最廣泛的，最不完全的。若是神真的被人認識，必定不是出於人的本能。
第三世紀中葉，諾維真（Novatian）在他那篇著名論三一神的文章裡，有以下的話：“當我們默想神一切的神性與權能，和神之所以為神，我們不能不感覺我們想像力的薄弱，我們的語言也不夠表達祂的偉大。我們的口才，只像啞吧一般。我們的腦力，只像不會思想的一般，神比較我們整個的頭腦（包括所有的想像力與思想力）更大得多，祂的偉大是無法調度的。若祂的偉大是我們測度得來的，恐怕祂要比我們的頭腦小，因我們的頭腦足夠來想像祂。祂比較我們的言語更大得多，祂的偉大非我們可以述說出來的。若我們的言語，可以把祂表達出來，恐怕祂要比我們的言語小，因為我們的言語足夠表達祂。
我們認識祂，從我們與祂交通的經驗，或較我們所會說的多些，但那仍是有限度的。從來未有一個人，可把神識透了，也未有一個人可以把神說盡了。比方有人說神的光，這不過是說到神創造方面的一部分，未完全把神自己說出來。比方有人說神的能力，這不過是說神工作方面的一部分，也未曾說到神的本身。再比喻有人說神的威嚴，這也不過說神的尊貴與榮耀，神的本身也未曾完全表達出來。總而言之，我們所能說的，每每是神的所有，或神的所能，過於是神的所是，神的本身。曾有何人的思想，配用來想像神？曾有何人的言語，配用來說明神？祂是超過人的思想與人的言語的，因此我們只有說，神的品德與神的偉大，非我們所能想像，這就算我們對神的認識。”
因為我們無法領會神，神不能對我們說祂是什麼，祂只得說祂像什麼，借著一些像祂的圖畫，祂要儘量帶領我們與那“不能靠近的光”親近。在祂所用的一切圖畫中，祂最喜歡用的就是火，聖經明明說：“我們的神乃是烈火。”查考全部聖經，這一個啟示，是一貫的，沒有衝突或矛盾。神向摩西顯現的時候，乃像荊棘裡焚燒的火。神與以色列人一同經過曠野的時候，乃住在營幕上面的火中。祂在至聖所，兩個基路伯的翅膀中，也是像火。祂向以西結顯現，也像一團火，以西結說：“我見從祂腰以上，有仿佛光耀的精金，周圍都有火的形狀。又見從祂腰以下，有仿佛火的形狀，周圍也有光耀。下雨的日子，雲中虹的形狀怎樣。周圍光耀的形狀也是怎樣。這就是耶和華榮耀的形象，我一看見就俯伏在地，又聽見一位說話的聲音。”（結一27-28）
五旬節聖靈降臨以後，神是烈火的啟示，一直沒有改變，“又有舌頭如火焰顯現出來，分開落在他們各人頭上”。那落在門徒頭上的不是別的，乃是神自己。神照他們肉眼所能看見的，用火的形狀顯現出來，他們一見這火就明白其中的寓意，因他們曾從舊約聖經中得了教訓。在過去歷史中，神像火一般向他的百姓顯現，如今仍像火一般，長久住在他們裡面。祂從他們的外面，進到他們生命的裡面。那從前顯在施恩座上面的榮光，如今顯在他們的額上，表明他們裡面已經有了火。這是神把祂自己完全給予祂所救贖的人，火焰是神人新結合的印記。他們現在是被火包圍，成為屬火的。
新約最中心的信息就是：借著主耶穌寶血的救贖，罪人可與神聯合，神住在人的裡面，這就是基督教的特點。信徒將來的榮耀，雖較大於今日所經歷的，但在質的一方面，仍是神人的聯合，不過到那時，我們完完全全地經歷神人聯合的真意。
神住在人裡面，這就是基督教。若有人不知道他裡面有基督沒有，我敢說他尚未經歷基督教的力量。基督教的一切真理，就如降生、釘死、稱義、重生等等，都不過是這一個真理的前奏，神借著這些工作，要達到神人聯合的目的。人因著罪與神的心遠隔，現今因著救贖，歸回神的懷抱；神因著人的罪離開人，現今因著救贖，要住在人的心中，這樣神的寶座設立在人心裡，把人心裡的仇敵，全都趕出，叫祂的住處光明榮耀。
火焰降落在信徒的頭上，有美好和深刻的意義，這是向普世與歷代人的宣告：這些有火焰在他們頭上的人，是分別出來的人。他們正如以西結在迦巴魯河邊異象中所見的活物，是有火的形狀。火是屬天的記號，有此記號的就是神的特殊子民，是火焰產生的兒女。
魔鬼對神的教會最大的攻擊，就是令信徒對聖靈發生懼怕的心。凡與信徒有親密接觸的人，都承認此懼怕的存在。很少的人敢儘量地開他們的心，讓此位可愛的保惠師充滿他們。祂普遍的被誤會甚至一提祂的名，就使人發生拒絕的念頭。這個無理由的懼怕，是有原因的，原因很容易查出，但我們在此不要空費時間，我們只說沒有理由沒有根據罷了，若我們確實知道聖靈的位格和聖靈同在，是好像火一般，我們懼怕，就要失卻能力。
聖靈是道德的火焰，聖靈稱為“聖”，並非偶然的，無論“聖”字怎樣解釋，其中總有道德與純淨的意義。聖靈既是神，必定是絕對的和無限量的清潔，祂的聖潔沒有深淺高低的程度，祂一律是聖潔的，完全是聖潔的，祂自己就是聖潔，自質來言，自量來言，都是說不出來的聖潔。
若一個人的心眼，不是盲到不會分別善惡的程度，一旦他看見有些人一方面在追求聖靈的充滿，一方面和罪惡接近，過著不道德的生活，他要怎樣為他們憂傷呢？這種的情形，就是道德上的矛盾。所以凡要被聖靈充滿，和要被聖靈完全指揮的人，必先審察他內心的深處，看看裡面有隱藏的罪惡沒有；並要不惜代價的，將凡與神本性不合的東西，完全除去。
真正基督徒最基本的經歷，必定是有健全而理智的道德。若為罪惡留地步，快樂是假的，平安是虛偽的。我們怎敢違背純潔的公義，而豪言為超奇的屬靈？追求高度的情感，卻不謹慎拒絕罪惡，就如開門揖盜，讓魔鬼進來，神的審判亦必隨來，何等的自欺！神說：“你們要聖潔。”這不是一句掛壁的格言，乃是全地之主嚴重的命令。“有罪的人哪，要潔淨你們的手；心懷二意的人哪，要清潔你們的心。你們要愁苦、悲哀、哭泣，將喜笑變作悲哀，歡樂變作愁悶。”（雅四8-9）真實的基督徒所追求的不是歡樂，乃是聖潔，聖潔的心才能作聖靈的居所。
聖靈也是屬靈的火焰，只有聖靈能使我們的崇拜，達到真正屬靈的水準。讓我們記得（一次記得，永遠記得），道德也好，倫理也好，無論怎樣的崇高，都不足算是基督教。相信基督，是要叫我們與神切實的交通，那個超然的經歷，是遠在道德或倫理之上，如同天高過地一樣。聖靈降臨使使徒行傳裡屬靈的情況，甚至為四福音裡所未有。使徒行傳裡的聲調是高昂的，裡面找不到屬肉體的悲傷，找不到失望，找不到猶豫，整個的情況是屬天的，是得勝的，這斷斷不是僅僅宗教的結果。初期基督徒的喜樂，不是幾個事實邏輯的結果，他們沒有對自己作個理論說：“基督已經從死裡復活，我們應該喜樂。”他們的喜樂乃是神跡，如同主的復活是神跡一般，二者是有聯帶的關係。創造的主自己的喜樂，住在被救贖的人的心裡，怎能叫他們不喜樂呢！
聖靈的火焰也是理智的。神學家說理論是屬天的本能，人的頭腦所能達到最高的成就和聖靈給人最深的經歷是不可同日而語的。信徒的理智若完全向神降服，神的靈要使他有非常的成就，為他的努力或掙扎所難期望于萬一的。沒有聖靈賜福的理智，是何等的冷酷。非常的頭腦，但沒有虔誠，可令世界流血，或更甚於流血，那樣的頭腦，就是死了，葬入塵土，人還要咒詛它。但被聖靈充滿的頭腦是令神喜悅的，又是令人得福的，大衛、約翰……被聖靈充滿的頭腦豈不是眾人所紀念的嗎？
我們不要偏重一個品德而輕視第二個，所以我們最好不能把品德來互相比較，但是我總覺得理智的頭腦加上神的愛，就真正是可羡慕的。這樣的頭腦要發出醫治的光，叫親近的人覺得好像摸得著一般。譬如讀過伯爾納（Bernard of Cluny）所著《屬天的家鄉》（The Celestial Country）一首詩之後，誰不會覺得作者敏銳的理智，加上內在聖靈的火熱，和向著人類懷抱的廣大而慈祥的同情？他確實領會人類普遍的希望是不死，自從始祖出於塵土，而又歸回塵土，人的心的深處是切望不死。他偉大的眼光，他勝過死亡的信心，和他令人興奮的文字，把受壓制的心靈高舉起來，叫他得安息、得力量，真非其他文學家（文學天才雖高，但未有聖靈）可以望其項背的。我個人尊重他，我想自從有文學史以來，他這一首詩所成就的，在慰人心靈的一方面，實在多過一切沒有靈感的詩人或哲學家所寫的。讀了他的著作，掩卷迥思，必覺得溫暖而嚴肅，如同聽見基路伯的聲音和天上彈金琴者所傳來的韻調。
除了伯爾納之外，尚有其他的作家，如華滋（Isaac Watts）、衛斯理查理士，都是受聖靈感動而寫出曠世稀有的作品。
法利賽人可厭之處，是有信仰而無愛心。基督未曾斥責法利賽人的教訓，但他時常向法利賽的精神宣戰。釘基督於十字架的就是這一種的宗教——沒有聖靈的宗教。若基督生在今世，把祂釘十字架的，要是自稱保守派的人。這罪是無可推諉的，自認為信仰純正的，聽見此言，必覺得難受，但是心靈裡沒有神的賜福，僅僅死守字句，確實是可怕的事，可能比迷信者死跪在偶像之前更可怕。聖靈將神的愛澆灌在我們心裡的時候，我們的理智被五旬節可愛的火焰充滿的時候，才是我們最安全的時候。聖靈不是點綴品，可有可無，僅僅達一時鋪張華麗的目的，聖靈乃是每個神兒女所切需的，聖靈住在神子民的心裡不是一件閒事，乃是神必定要行的。
聖靈是意志的火焰。我們感到自己的想像力不夠用來說明此事，我們若不小心，很容易錯解，因為我們所看見的火，是東西，不是人。火是東西，是沒有意志的，但聖靈是有位格的，人所有的，祂都有，意志是其中之一。祂進到人心的時候，並不向人投降，祂的意志和一切都不減損。要記得聖靈是主，保羅對哥林多信徒說主就是靈，尼西亞信經裡有這些話，是關於聖靈的：“我信聖靈是主，是生命的賦予者。”亞他拿修信經又說：“聖父為主，聖子為主，聖靈亦同樣為主；並非三位主，只一位主。”無論如何，我們總要接受這些話，當作我們對聖靈的信仰。聖靈必不會放棄祂神聖的主權，不管祂在哪裡，祂必定照祂素常所行的而行，就是進了人的心，仍然是主。
人的大病，就是意志偏離了軸心，好像行星偏離太陽，隨著外來的星球而旋轉。當撒但說“我要”的時候，牠的意志已經偏離了原來的軸心。人從牠染到此病，結果就是悖逆與叛亂。神完全的救恩，必須把人偏離了軸心的意志挽回過去，再把它放回原來的軌道上。為著這個緣故，聖靈進入人心的時候，必須把人的心意奪回，叫他歡喜地和甘心情願地順服神的旨意。這必定要從裡面做起，外面的貼服是不算數的，譬如一個叛國賊，若他的內心未服從，就是在員警手下十分乖和，仍與叛國賊無異。
聖靈的工作，先要將人的意志與祂自己的意志打成一片，這並非一朝一夕的。不錯，我們這一方面必須來一次的總投降，然後聖靈的工作，才會開始。但是真正與聖靈打成一片，並不像我們所期望的那麼簡單，最屬靈、最長進的信徒，可能忽然發現在他心裡尚有倔強不肯降服的地方，為他從來所不知道的。他以為自己已完全降服了，哪知在那些盤踞的地方上，他仍是自己為王。內在的聖靈的工作，要溫柔地指示我們，並感化我們。聖靈不勉強人，祂不壓服我們，但祂要循循善誘，叫我們歡喜將我們的意志與神的意志合而為一。
我們對於神的旨意，不只是贊同，乃是揀選。揀選神的旨意，以祂的意旨為意旨，比較贊同神的旨意，是更進一步的。揀選是自動的，有決心的。神喜悅人自由地揀選祂，若有人選定神的旨意為無上的美好，這一個人已達到人生最高的目標了。他不會被人世的成敗所動搖，他乃超過一切。無論什麼，凡臨到他的，若出於神，皆他真正所尋求，所仰慕的。信徒若非達到如此地步，他的平安必不完全。他的裡面，必定有爭戰，沒有安寧，令他的喜樂消失，能力銳減。
聖靈是情感的火焰。聖經說神是有情感的，祂裡面有我們所謂的愛，祂也有我們所謂的憂愁及喜樂。我們既是照祂的形象造的，只看我們自己，就反映出神是怎樣的。我們所有的，神也有。雖然如此，神自己的話，卻是我們信心最好的根據，神曾經說過：“耶和華你的神且是施行拯救、大有能力的主。祂在你中間必因你歡欣喜樂，默然愛你，且因你喜樂而歡呼。”（番三17）這不過是千萬節聖經中的一節，給我們看見神是怎樣的。這裡說祂有情感、有愛、有樂，我們怎樣因為我們所愛的人歌唱，祂也照樣歌唱歡呼。
至聖的神是有情感的，可見感覺並不如許多解經家所看的那樣的錯誤。我們有感覺，證明我們是神造的。我們不必以我們的眼淚或歡笑當作羞恥，沒有感覺的人，或強抑感情的人，他全人的緊要部分，已被殺減。
聖經時時說起我們主耶穌的情感，祂為著擺在面前的喜樂，就輕看羞辱，忍受十字架的苦難。論到亡羊歸回的時候，祂自己說道：“我失去的羊已經找著了，你們和我一同歡喜吧。”（路十五6）祂受苦的晚上，唱了一首詩，然後上橄欖山。祂復活之後，在大會中，與祂的弟兄一同唱歌（詩二十二22）。所羅門的雅歌，如果是說主耶穌與教會的關係（許多基督徒都如此相信），當祂（良人）找到新婦的時候，祂喜樂的情感豈不是溢於言表。
今日有一件最痛心的慘禍，就是罪令人的情感失常。我們不當笑而笑，我們在罪惡中找快樂，把我們不當愛的東西，當作我們的喜樂。人的情感墮落了，照神形象創造的人，需要賭博以鼓起興趣，人的尊嚴喪盡了，他們需要飲酒以刺激情緒，如此行為，直如淫亂，他們需要到劇場尋求娛樂，忘記了神把我們放在宇宙中是演戲給天使看，我們的人生要帶著尊貴的戲劇性，充滿著可泣可歌的事。社會一切人造的娛樂證明人已失去欣賞真正樂趣的本能，不得已要借著虛偽的、罪惡的、卑賤的快樂來代替。
聖靈許多工作中，有一件是要挽回人已經墮落的情感，令神所給人的金琴重新鼓奏，叫已經被罪閉塞的喜樂的泉源再滿溢而暢流。聖靈的工作，是給人喜樂，這是古今聖徒的見證，這與神原始造人的目的，並沒有衝突。真正的喜樂，是基督徒人生的一部分，若不是喜樂的。永生有什麼意義？聖靈安放屬靈的鐵馬，在我們聖靈的視窗，讓天上的風徐徐吹來，好叫美麗的音樂時常傳出，配合我們手，或腳的動作，同時基督的愛在我們腦中要像不斷的音樂，甚至使我們在苦難中也要歡呼。
九、何以世人不能接受
“真理的聖靈，乃世人不能接受的。”（約十四17）
基督的真理，照新約告訴我們的，是注重教會與世界絕對地不相交。我在前面已略略地說過，但因此事關係重大，覺得必須加說一點，給追求者知所適從。
我們今日的大病，是把兩個極端——教會與世界——妥協起來。這好像叫一對男女，結成不合法的夫妻，聖經上絕對沒有如此的訓示。教會與世界聯合，是不可能的一回事，教會與世界聯合，就不再是教會了，乃是一種可憐的變種，被世界所譏笑，又被神所憎惡。
許多信徒（或者是多數的信徒）在暗昧之中行事；並非因為聖經的話不夠清楚，聖經論信徒與世界的話，是最清楚不過的。混亂的產生，是生於信徒不願認真順服神的話。教會與世界太過攜手了，甚至千千萬萬的人以為是當然的事，卻不知是嚴重的事，反違背新約教會的方式。妥協的事層出無窮，處處皆有。罪惡的世界，刷上白色的灰水，那些瞎眼的有名無實的信徒，正不住地尋求世界的歡喜，很快地就認為滿意，從此自稱為基督徒的人，竟與心中藐視神的人相交。
基督徒是從神生的，不是從人造的，這件事情是屬靈的。誰是基督徒，他的裡面就住著聖靈，從靈生的才是靈，肉體不能變為靈。無論經過教會什麼的手續，按手、洗禮、聖餐、背誦信經等等，也不能叫肉體變為靈，叫亞當的兒子，變為神的兒子。保羅對加拉太人說：“你們既為兒子，神就差祂兒子的靈，進入你們的心，呼叫：‘阿爸，父！’”（加四6）又對哥林多人說：“你們總要自己省察有信心沒有，也要自己試驗，豈不知你們若不是可棄絕的，就有耶穌基督在你們心裡嗎？”（林後十三5）又對羅馬人說：“如果神的靈住在你們心裡，你們就不屬肉體，乃屬聖靈了。人若沒有基督的靈，就不是屬基督的。”（羅八9）
今日人對於這個真理不明白，是由於基督徒與世界混合，若基督的門徒都起來專跟基督，不走世路，人對此真理就明白了。
基督的教訓，關於信徒與世界的關係，是極易明白的。有一次主自己肉身的弟兄，向祂提供意見，他們雖出於十分的誠意，是自動地提供意見，但他們未蒙聖靈光照，他們的意見不是屬靈的，主耶穌對他們說：“我的時候還沒有到，你們的時候常是方便的。世人不能恨你們，卻是恨我，因為我指證你們所做的事是惡的。”（約七6-7）雖然他們是祂肉身的弟兄，祂也只得看他們如世上一切未得救的人一樣，將他們歸於世人的一類，因為祂與他們裡面的靈是不同的。世界可以憎惡祂，但不能憎惡他們，因世界不會憎惡自己。一家若自相紛爭，哪裡能站得住呢？亞當的家必定忠於自己。肉身的子孫，雖有許多不同之處，但根本是相同的。但神的靈若進來，不同性質的分子就進來了。主耶穌對他的門徒說：“世人若恨你們，你們知道，恨你們以先，已經恨我了。你們若屬世界，世界必愛屬自己的，只因你們不屬世界，乃是我從世界中揀選了你們，所以世界就恨你們。”（約十五18-19）保羅向加拉太人解釋“自主之婦人生的”與“使女生的”的分別。“當時那按著血氣生的，逼迫那按著聖靈生的，現在也是這樣。”（加四29）
所以整個新約聖經。有一條很明顯的線，把教會與世界分開，中間並無緩衝之地。主不贊成善意的妥協，祂絕對不叫信徒選用世界的法度，行走世界的路途。教會與世界之間有個深淵隔著，那深淵與財主和拉撒路之間相隔的深淵是一樣大，同一個深淵，把得救的與失喪的分開。
我十分知道這樣的真理，使一般混在教會裡，名為信徒而不是信徒的人發怒。必定有人斷我為太多事及太嚴格，因他們以為人與教會拉關係，便可以變為信徒。我們不如趁早面對這個真理：人成基督徒不是因為與教會的人接觸，不是因為參加了宗教的儀式，也不是因為受宗教的教育，人成為基督徒乃因他得著重生，神的靈進入他的心，包圍著他的心。既是這樣，基督徒，就是一個新族類的人——“唯有你們是被揀選的族類，是有君尊的祭司，是聖潔的國度，是屬神的子民，要叫你們宣揚那召你們出黑暗，入奇妙光明者的美德。你們從前算不得子民，現在卻做了神的子民，從前未曾蒙憐恤，現在卻蒙了憐恤。”（彼前二9-10）
我們前面所引的聖經，並非斷章取義，不理上下文的真義，取一句合用的，而舍其不合用的。我們所引的經文，乃像從大海裡取一杯水，一小杯與一大海雖然不同，但杯中的水，足足可以代表海裡的水，從海中取出之水，與留在海裡的水完全相同。
現代基督徒的難處，不是不明白聖經，乃是不肯接受聖經裡明明的訓誨。我們貪愛世界的頭腦，只在言語上稱耶穌為主，若要於實際上尊耶穌為主，我們就難於同意。口稱耶穌為主是一件事，實實在在遵從祂的命令，是另外一件事。我們可以高聲唱：“尊祂為萬有之主。”我們的聲音，與風琴的聲音，合拍而和諧，但可能於實際上未有一事遵照祂的旨意，直到我們離開塵世，面向永遠的城闕，才覺悟我們對主的真態度。信而能從，才算真信。
香煙的氣味怎樣透入我們的衣服，不易離開，這世界的靈，也怎樣纏住我們，不易放鬆。世界的靈不改變，但他時常改裝面目，改換手段，因此許多在分辨上沒有受過相當訓練的信徒，受了欺騙。那些欺騙人的人可能顯得十分誠懇來接近教會，也會認罪，好像良心上實在痛悔，甚至在公眾面前自加責備，他也會讚美教義，也會贊助福利的工作，發起施濟窮苦的運動，但是有一件事，基督要遠遠地站開，不能在他身上行使主權，這一件事是他絕對受不住的，他對於基督的聖靈只是反抗。世界的報紙（就是世界上的言論）對於神的兒女，總沒有公道的論評；縱是極好的事實，但當他們報導的時候，總帶著揶揄的口氣、藐視的音調，這是很容易聽到的。
世界之子有屬世之靈，神的兒女，有屬天之靈。世界之靈與住在神兒女心中之靈，如天與地的分開，不只是不同，簡直是敵對。屬靈的事，在屬世的人看來，若不是覺得好笑，就是覺得無味可厭。“屬血氣的人不領會神聖靈的事，反倒以為愚拙，並且不能知道，因為這些事唯有屬靈的人才能看透。”（林前二14）
在約翰壹書裡，有兩個代名詞用了又用，就是“他們”與“你們”，這兩個代名詞代表兩個完全不同的世界。“他們”是指著亞當墮落世界中的男女，“你們”是指著神所揀選，撇下一切，跟隨基督的人。使徒約翰沒有向“通融”這偶像屈膝（今日許多人崇拜這一個偶像），他毫不客氣地將這兩個世界劃分，一點也不通融。他知道通融就是變相的馬虎。需要堅強的信心，才可以接受約翰的教訓。不說分別的問題，不劃分界限，模棱兩可，不開罪于任何一方，當然是容易的。不說“他們”，也不說“你們”，但說“我們”，將信和不信的都包括在一起，就不會引起任何人的不滿，說神是萬人之父，只要是人，神就是他的父，人人都可以上天堂，這樣人人都歡喜，豈不便當不？但接近基督胸懷的約翰，沒有這樣容易受欺騙。他畫了一條線，將整個人類，分為兩等：得救的、滅亡的，復活得永生得賞賜的、沉淪永遠無望的。一邊是“他們”，不認識神的人，一邊是“你們”，屬神的人，中間有個深淵，誰也無法通過。
請聽約翰怎樣說：“小子們哪，你們是屬神的，並且勝了他們，因為那在你們裡面的，比那在世界上的更大。他們是屬世界的，所以論世界的事，世人也聽從他們。我們是屬神的，認識神的就聽從我們；不屬神的，就不聽從我們。從此我們可以認出真理的靈和謬妄的靈來。”（約壹四4-6）
如此說法，是極清楚不過，誰也不會誤會。所以我再說，我們的問題，不是不明白，乃是信心與順從，這並非高深的神學，乃是普通的道德。我願意照此而行，不顧任何代價嗎？世人的冷眼，我不在意嗎？我有膽量任由不信派的人攻擊嗎？世人憎惡我不妥協的態度，我不管嗎？我是否忠於我的亮光，寧願與少數人同住，不願迎合大眾呢？總而言之，我是否甘願背負十字架，就是羞辱與流血的十字架？
聖經命信徒與世界分別，但我們要明白聖經所說的世界是什麼世界，若把世界解釋作外面的東西，那就失了真意，戲院、紙牌、酒樓、賭館……這些不是世界，這些不過是世界的表現。我們的爭戰，不是單單反對屬世的作為，我們乃與世界的靈爭戰。人得救或沉淪，要緊的是在乎他的靈。新約聖經解釋世界，簡單地說，就是未曾重生的人墮落的天性，可以表現在禮拜堂裡或是酒店裡的。凡出於此墮落的天性的，或由此天性得幫助的，任憑他的外觀如何可敬或如何可惡，都是世界。古代的法利賽人，雖然對於宗教熱切而虔誠，卻是世界的真骨髓。他們整個的組織，在屬靈的原則上，不是從上頭來的，乃是從地上來的。他們用人的手腕來攻擊耶穌，他們賄賂人說假話，來掩護他們的“真理”，他們用魔鬼的手段來保護神，護衛聖經，卻褻瀆了聖經的尊嚴，破壞宗教卻說是護衛宗教，假借仁愛的名，實行唆使無理的仇恨。總而言之，世界是反抗神的，世界的靈是兇惡的，若不是將神的兒子釘于十字架，他總不甘心。法利賽人的靈是頂活潑又頂惡毒地敵對主耶穌的靈，這兩個靈是兩個不同世界的蒸溜物。
今日的教師們說，主耶穌山上的教訓，與我們這一個時代的信徒無關，這種說法，實在貽害很大，山上教訓，實在是重生人品格的寫照。為罪憂傷，並渴慕公義的人，才是天國之子，才是窮而有福的人。他們在溫柔中，向他們的仇敵顯出恩典，在清潔中，瞻仰神的光榮，四面遭受逼迫的時候，只有祝福，並無怨聲及咒詛，若有善行，他們隱諱不使人知，他們願意與仇敵和好，並赦免一切得罪他們的人，他們憑信心，在暗中服侍神，但等候神明明的賞賜，他們寧願失卻物質的好處，也不願用武力來自衛，他們的財寶乃積藏於天上，他們避免人的稱讚，為要得著神的稱讚。
若人人如此，哪裡還有爭權奪利的事？哪裡還有貪名聲、求虛榮的事？今日教會領袖們自吹自擂，或暗喜他人為他吹噓，天國之子，怎樣能原宥他們？還有領袖們伸出發熱的手，要求更大的禮物，更多的獻金，天國之子對他們又有什麼感想呢？基督徒中，不顧廉恥尋求自我的利益，生活以“我”為中心，又豈是天國之子所贊許的嗎？還有今日崇拜英雄的運動，擁護這個或那個，將人高舉，如同巨大的偶像，我們對他們又將如何看法呢？還有人與財主親嘴，為著得財，就不惜裝模作樣，甚至假冒為信仰純正的傳道士，我們對他們又將如何呢？
我們只有一個答覆：這些的醜形怪相，不過是世界的表現，無他，世界而已。無論何人，就是最忠誠愛靈魂的人，也無法將這種墮落的天性改變為善良的天性，這些就是釘耶穌於十字架上的罪。
不錯，這個墮落的天性還有更露骨的表現，就如放縱肉體的私欲、行可恥不自然的事情、無節制的飲食，以及大規模有組織的娛樂，普通人認為是“上流社會”，這些都是從世界來的。他們是從肉體產生，由肉體維持，將來亦與肉體一同滅亡。基督徒要逃避這些事，與這些事無份無關，堅決大膽地反對這些事，不害怕，不妥協。
所以世界無論如何表現，是露骨的表現，或詭詐的表現，我們都要認識它，並不客氣地拒絕它。我們若像以諾一樣與神同行，就不得不這樣做，與世界有個清楚的分別，是絕對的。“你們這些淫亂的人啊，豈不知與世俗為友，就是與神為敵嗎？所以凡想要與世俗為友的，就是與神為敵了。”（雅四4）“不要愛世界，和世界上的事，人若愛世界，愛父的心，就不在他裡面了。因為凡世界上的事，就像肉體的情欲，眼目的情欲，並今生的的驕傲，都不是從父來的，乃是從世界來的。”（約壹二15-16）這些話是神說的。神說的話，不是給我們批評或討論的，乃是給我們切實地遵行。我們若不遵行，就不配稱為基督徒。
就我自己而論，我最怕宗教的運動，就是不會令人悔改及不會令信徒與世界分開的活動。無論那運動如何可親，若不是以公義與謙卑為基礎的，就不是出於神的。倘若利用肉體來吸引人，簡直就是宗教的騙局，凡敬畏神的基督徒必須遠遠離開，更談不到幫助他們。但凡是出於神的，卻尊重聖靈，不顧惜毀滅自我，“如經上所記，誇口的當指著主誇口。”（林前一31）
十、聖靈充滿
“乃要被聖靈充滿。”（弗五18）
每個信徒，都必須被聖靈充滿，每個信徒也都可以被聖靈充滿，這是無可懷疑的。但有的人，仍以為聖靈只會充滿奮興家、牧師及教士的，普通的信徒不能得著。有的人以為我們重生時所得著的聖靈，就等於使徒們在五旬節所得的聖靈，若再求更豐滿地得著聖靈都是不合真理的。很少人相信信徒重生時得聖靈住在他裡面是一件事，被聖靈充滿是另外一件事。還有人對此要道，自甘暴棄，不肯追求認識，一提起此問題，即設法避開不談，免得離為情。
我在此要歡歡喜喜地見證，我深信每個人。凡稱為基督徒的，都可以得到聖靈充滿，是遠超過他重生時所得著的。我更可以說，不一定是教士、牧師、佈道家才可得聖靈充滿，一個平常的信徒所得的，可能比他們更多。信仰純正是好，但可能很多信仰純正的人，僅有信仰，卻沒有聖靈的充滿。
我們要先把這一點說破，因為疑惑會阻礙信心，疑惑不除，信心不能工作。神絕對不會將祂的靈充滿疑惑的人，和認為聖靈充滿為違背真理的人。要掃除疑惑，並產生一個純粹出於信心的盼望，我想最好的辦法，莫如虔敬地考查神自己的話。我願意擱筆停止我的辯論，讓新約裡關於聖靈的話來解決。若基督和使徒們的話不能使我們相信我們可得聖靈充滿，其他的書卷便無用再研究了，因人所說的，無論贊成或反對，皆算不得什麼，聖經裡若沒有說起這件事，人的辯論怎足以維持？一切的勸勉，也都無價值。
我請每個尋求真理的人，去研究聖經，看看新約裡有否說他可被聖靈充滿，若新約裡沒有此說，他最好掩卷不讀這本書的下文，免得徒費精神與時日。我現在要對一切深深相信我們可被聖靈充滿的男女說話，若一個人履行了被聖靈充滿的條件，他必定會被充滿。
一個人未被聖靈充滿之前，必須渴慕聖靈的充滿，這是最要緊的一步，許多基督徒想被聖靈充滿，但他們的心意，把此事當作可有可無，這不能說是渴慕，因為他們絲毫不知被聖靈充滿所要付的代價是什麼。
譬如這裡有一個青年的信徒，渴慕聖靈的充滿，坐在我們的面前，與我們談論此問題。我們用極溫柔的態度問他說：你真的渴慕聖靈的充滿嗎？你知道聖靈雖然溫柔、慈愛、像主耶穌，卻要求絕對的主權，來管理你的生命嗎？你願意把你一生交給一人掌管嗎，那一人就是聖靈？聖靈在一切的事上要求絕對的服從，祂決不容許你心中私藏一些“己”的罪惡，縱使這一些的罪惡，是許多基督徒所准許，所原諒的。我所說的“己”的罪，就是自愛、自憐、自求、自靠、自義、自大、自辯。聖靈極端反對世界的輕舉姿動，就是混雜在宗教團體裡面群眾的行徑，亦為他所定罪。祂是忌邪的，祂不許你自誇，或在人前顯耀自己，祂要將你的主權拿去，祂還要試驗你，並為你的益處管教你，甚至將你一切的正當的享受拿去。這些肉身的享受，是普通信徒看為合法的，聖靈卻要你看為變相的罪惡，但祂要用愛包圍你，祂的愛是偉大的、強烈的、多方的、奇妙的，好叫你看損失如同益處，痛苦如同樂趣。但肉體望見祂的軛，總是逃跑，並唉哼地說太重，擔當不起，此外你還要蒙聖靈特殊的權利，令你為基督受苦，“補滿基督患難的缺欠”，就是為著教會來受苦，這些是被聖靈充滿的條件，你明白了這些條件，還要被聖靈充滿嗎？
若你認為這些條件過於苛刻，要記得十字架的道路，不是容易的。今日被大眾所歡迎的一切宗教運動，無疑顯出了不少的光彩，但要知道這些光彩不過是魔鬼變作光明天使時候的兩翼，這些運動不敢將十字架的真相告人，是不可原諒的屬靈的膽怯。起先若不將十字架說清楚，結果只有失望與悲傷。
未被聖靈充滿之前，渴慕充滿之心必須十分強烈，要強烈到一個地步，甚至看此事為最要緊，其他一切可以不顧。充滿的程度與渴慕的程度成正比例，我們要多少，就要得到多少。被聖靈充滿最大的阻礙，就是自滿自足，這種心情在篤信福音的信徒中亦普遍存在，這種心理不但不勉勵信徒渴慕聖靈，且認此種強烈的渴慕為缺乏信心，或認為是不明白聖經。自滿自足絕對是神的聖經所不許的。我們可從聖經裡拿出夠多的證據，證明自滿自足的不對，自滿自足的信徒，結果必定是不像信徒。
凡得著聖靈充滿的人，沒有不經過一個內心深自控訴與憂悶的時期。在屬靈方面，自滿常是進步的仇敵。古代成功的聖徒，所留下的經歷，總是給我們看見，屬靈的偉大是從內心的痛苦及許多的患難來的。我們只將“十字架的道路”一句話常作一句美麗的詩句來看，但一個真實的信徒會感覺到這是一條被拒絕、蒙損失的路徑。沒有人以十字架為可樂的，正如沒有人以吊死為可享受的。
追求進步的基督徒若感覺自己是無可救藥的，不要灰心。對於自己失望，從信心的眼光看，是一件好事，因為“自己”是我們的強敵。不信任自己，是安慰師工作的初步。自覺空虛、失望，乃如一個穀中的黑影，可是此穀是領到前頭光明而肥沃的田地。所以我們不要誤會何以神使我們對於自己更加覺得失望與空虛；若我們誤會了，我們就失落神為我們預備一切豐盛的福氣。但我們若與神合作，仍然堅心倚賴神，神就要把我們在天然方面的幫助和安慰完全移去，叫我們無倚靠地專靠神的安慰師。我們為了顧全面子，不免倚賴自己，虛張聲勢，神卻要扯破你的面皮，給你看見你自己的面目，原來你是何等可憐，何等的微小。我們若真的到此地步，我們就真的明白主所說的，“貧窮的人有福了”。
在這種自卑的過程中，要記得，神絕不會撇下我們，祂不離開我們，也不丟棄我們，祂不懷怒不責備，祂不違背也不更改與我們所立的約。祂要保守我們如同眼中的瞳人，撫養我們如慈母之撫嬌兒。祂的愛永不失敗，雖然我們此刻是被釘於十字架，將自己釘死，如同主耶穌當日被釘一樣的真實，一樣的可怕。我們好似在說：“我的神，我的神，為什麼離開我？”
有一件事，我們要十分小心，我們這樣自卑在神面前，並不是功勞，人心詭詐，很容易看自卑為一種的義行，可以博得神特別的眷佑。我們絕對不是借著內心的痛苦，來換取我們所渴慕聖靈的充滿。把自己釘於十字架（因信心算自己釘死），是表示自今以後我對於今世沒有興趣，對於永世，孤注一擲地專一愛慕，這不過是倒空自己，留下空器皿，為聖靈充滿的準備。
綜上而觀，被聖靈充滿需要我們放下一切，甘心經過十字架的死，將裡面多年所積蓄的亞當的敗壞除清，並將心裡一切的房間向這一位屬天的貴客開放。
聖靈是有人的位格的，我們要待祂如貴客，千萬不要想祂只是一種力量。祂有感覺能聞能見，如人一般，祂能說話，且懂得我們所說的話。我們可令祂喜悅，也可令祂憂愁，也可令祂一言不發。若我們想認識祂，無論我們的心意如何微弱，祂必體會，並會起來回應，我們僅走到中途祂就與我們相遇。
聖靈充滿的經歷雖是奇妙，我們務要記得這不過是初步，更大更要緊的是一生一世行在聖靈裡面。聖靈時刻住在我們心中，指導我們，教訓我們，並借著祂自己來剛強我們。要這樣繼續不斷地行在聖靈裡面，有幾個條件聖經裡說得很清楚，只要我們去看，就會明白。
要時常行在聖靈裡面（試舉一個條件為例），要生活在神的話裡，如同魚生活在水裡。這不是僅僅讀聖經，或參加研究一項聖經的課程，我的意思是我們要晝夜思想神的話。我們要喜愛祂，享受祂如享受筵席，日夜的每時刻在消化著祂。雖然我們的工作，使我們忙碌，但在我們忙碌之中，仍可回憶神的話，將寶貴的真理，擺在我們面前。
若我們要討聖靈的喜悅，我們就要高舉耶穌，在凡事上讓主居首位，並讓主為其中的一切。聖靈今日的工作，是榮耀主，凡祂所做，都以此為最終的目的。聖潔的思想是聖靈居住的至聖所，聖靈居住在我們思想中。不潔的思想是聖靈所厭惡的，正如君王厭惡不潔的衣服。
最要緊的我們要時常有喜樂的信心，無論遭遇什麼，情緒怎樣，我們總當相信神並感謝神。
聖靈內住的生活，並非“特級的基督教”（de luxe edtion of Christianity），為一些特殊的基督徒擁有，乃是每一個被救贖的男女應有的正常生活，這個生活就是“曆世歷代所隱藏的奧秘，但如今向祂的聖徒顯明了，神願意叫他們知道，這奧秘在外邦人中有何等豐盛的榮耀，就是基督在你們心裡，成了有榮耀的盼望”（西一26-27）。
費伯在一首詩寫及聖靈，詩詞敬虔而可愛：
你如浩蕩流動的海，滿著超然的愛，
此愛流動在我心裡，令我俯伏歸依。
禰如偉大無邊的海，大至無法比擬，
但是此海竟然縮小，在我狹窄心裡。
