耶利米一邁爾（F。B，Meyer）

『耶和華的話臨到』
  耶利米書一4，12—13
    如果大衛和所羅門的時代可以比喻作以色列國歷史上的春季和夏季，那么本書開頭所描述的這個時代就是晚秋了。由希西家和以賽亞所造成的屬靈复興雖然暫時阻遏了百姓墮落的趨勢，但他們的影響力也不過曇花一現，旋即煙消云散了；即使賢明的君王約西亞后來會力圖振作，也只能產生表面的影響力，未能触及百姓的內心，無法使以色列避免那將臨的審判。
    當時北方的以色列各支派已被擄到米所波大米的平原，那是他們祖先所來自的地方。至于猶大，并未記取以色列的教訓，反而加速重蹈覆轍的腳步，不久之后也將面臨同樣悲慘的結局。他們上自王公貴族，先知祭司，下至升斗小民，都沉溺在一些可憎罪中；几世紀之前，迦南人就是因為這些可憎的罪而被赶出應許之地的。
      當時整個國家的外貌就是四處林立的廟宇，供奉若巴力、亞斯他錄，以及万象星辰，和各种淫穢的偶像。城中來往不絕的是身穿黑袍的异教祭司，他們和身穿白袍的耶和華之祭司形成了奇怪的對比。百姓被教導：罪惡是他們的宗教之一部分，因此他們對不洁的事已司空見慣。他們在高岡上，青翠樹下屈身行淫。窮人受壓榨，無辜人蒙受不白之冤；盜竊，謀殺，奸淫，拜偶像的事層出不窮，就像腐蝕的細菌，充斥在空气和土壤里（見耶二20、 27、 34，五 7、 8、26，九 2）。
    這些惡行在耶路撒冷更達于鼎盛。圣城的街道上，只見孩童受吩咐去搜集木柴，作父親的負責生火，婦女們則搏面為〔天后」亞斯他錄作餅。圣殿成了祭拜巴力的中心；它的內外院為無數的偶像所褻瀆，其周圍住的都是聲名狼藉的男女。似乎所多瑪的王已將麥基洗德赶逐出去。從圣殿的城垛之下直到欣嫩子谷，所呈現的景象不斷見證异教最黑暗的一面。其中有一高處名叫陀斐特，其名稱的來源是指鼓聲；喧囂塵上的鼓聲淹沒了被丟人火中的嬰孩啼哭之聲。那些有口無心的形式上義者一方面高喊，「這些是耶和華的殿，是耶和華的殿，是耶和華的殿！」一方面卻在神圣的祭壇下為非作歹，任意妄為。哦！在世界歷史上，這不是最后一次人類將屬靈的事与邪惡的事相混在一起！
    在這樣一個所多瑪城里，神的聲音必須被人听聞。必須用世界的審判來警告不虔敬之人，聲明只有悔改才能逃避審判。与其相信神面對他揀選的以色列人之滔天惡行時只會默然無聲，還不如不相信有神的存在。
    神若要開口說話，就必須透過肯順服的人的嘴唇。因為如果它的聲音直接臨到罪人的耳朵，若不是令人心惊喪膽，就是像雷聲那樣模糊難懂。因此歷世歷代以來，圣靈一直在各處運行，尋找蒙揀選的靈魂，透過他們已預備好的口，來為神說話。他今日也在尋找這樣的人。現今他還是用人作為他与人溝通的器皿。圣靈仍像他對以西結所說的那樣對我們說，「人子阿你要听我口中的話，替我警戒他們」（結三17）。
    我們可以從耶利米的蒙召看出神是揀選怎樣的人來代他發言。我們的發現會使自己大吃一惊。我們發現屬天的寶貝竟放在一個簡陋的瓦器里。不是在繁榮的大都市中，而是在亞拿突一個貧窮的村落里；不是德高年邵的長老，而是默默無聞的年輕人；不是名門貴胄之后，而是一個平凡的祭司之子；不是像以利亞那樣大有能力，像以賽亞那樣辯才無礙，像以西結那樣純洁高尚的人，而是一個膽怯畏縮，自知無助，渴望被愛、被怜憫的人——這是神所揀選的器皿，要在那樣墮落、敗坏的時代中成為它話語的出口。
      單憑膚淺的觀察，無法洞察耶利米究竟有何特殊的資質吸引神揀選他。神在各世代揀選的器皿在人看來都不是可能中選的人物。神總是揀選世上愚拙的，叫有智慧的羞愧；又揀選了世上軟弱的，叫那強壯的羞愧；神也揀選了世上卑賤的，被人厭惡的，以及那無有的，為要廢掉那有的；使一切有血气的，在神面前一個也不能自夸」（林前一27—29）。你的出身可能寒微，你在家中或許是最微小的一個，然而神若揀選了你，他就要在你身上成就奇妙的工。
    有几個理由顯示為甚么耶利米可能被略過而不被神使用。
    他年紀尚幼。我們不知道當時他有多年輕，但至少年輕到一個地步，使他面對神的呼召時大惊失色，連連退后說，「主耶和華阿，我不知怎樣說，因為我是年幼的。」毫無疑問的，他年少時享受到不少特殊的利益。他出自祭司家庭，父親希勒家可能就是那位發現律法書手抄本，而導致約西亞統治期間大复興的大祭司。他的叔父沙龍是女先知戶勒大的丈夫；雖然當時普世墮落，但古老的希伯來信心之火卻在他心中大放光明。沙番，巴錄，哈拿蔑可能都是耶利米年輕時的夥伴。后夾他們組成一個小團體，致力維護他們國家生活中最高貴的傳統。不管怎樣，耶利米畢竟仍是年幼之人。
    神常常揀選年輕人擔當重任：撒母耳，提摩太，約瑟，大衛，但以理，施洗約翰；迦爾文（Calvin ）寫下他的「基督教要義」（Institute。）時還不到二十四歲；衛斯理（Wesley）開創衛理公會時只有二十五歲。在教會歷史上，每一個世代都有一些年輕的眼睛急切地細讀著這一段經文，進而萌生出可貴的盼望：既然耶利米不因年幼而喪失資格，他們也不會因年輕而不适合為神所用。惟一要确定的是，神是否真正呼召了你，這是必須經過審慎考察之后才能知曉的。被呼召的人首先是感覺到里面有強烈的催迫，通常是在最神圣的時刻出現，而且縈繞不去，不時在靈魂中澎湃著。其次是從神來的印證。他會將別的門一扇一扇關閉，只留下一扇通向他命定的目標。此外，還有自然的适應，朋友的意見，圣靈透過神話語所發出的聲音，都可以印證神的呼召。
    他天性懦弱敏感。就天然的本質而言，他太脆弱了，根本無力与他那時代的危險艱難相抗衡。他使我們想到海中一些寄生的小動物，它們已習慣活在自己的殼子里，但是突然之間它們的外殼被除去，然后被赤裸裸地挪到堅硬多角的岩石上。耶利米后半生曾痛苦地抱怨他的母親把他帶到這個多災多難的世界上。耶和華對他的應許也是針對他這种畏縮的气質而發的，「我今日使你成為堅城、鐵柱、銅牆，与全地反對」（耶一18）。
    許多人生來就是這一類型。他們有女性的敏感，和羚羊般的机警。他們情愿留在淺水處，与銀色的沙灘為伍，也不愿意与惊濤駭浪搏斗，考驗他的耐力。對這樣的人而言，与步行的人同跑已覺疲累，更遑論与馬賽跑。他們喜愛和平之地，在那里可以覺得安全穩妥，至于約但河的粼鄰波光，對他們一無吸引力。像耶利米這樣的人，只要他們讓神的能力在他們天然的軟弱之外筑上一層鐵牆，他們也可以在世界舞台上扮演英勇的角色。他的能力是在人的軟弱上顯得完全。對軟弱的人，他能加添力量。那些能夠從全然的無助中仰起頭來，与耶利米一同說，「耶和華阿，你是我的力量在苦難之日，是我的避難所」（耶十六19），或者一開始就与彌迦一道說，「至于我，我藉耶和華的靈，滿有力量公平才能，可以向雅各說明他的過犯，向以色列指出他的罪惡」（彌三8），這樣的人是何等的蒙福！
    他想逃避特別交付給他的擔子。如果要他來選擇傳講信息的主題，他一定選神的慈愛一一一他無限的怜憫，他的溫柔和良善。在耶利米書開頭几章，他呼吁百姓回轉向神的時候，聲音里就充滿溫柔，詞句動人哀感，充分顯露他的心如何傾向這一方面的工作。他有几處提到大自然的精采片段，就是刻意用來述說神對那些墮落而又悔改的人所顯明的大愛。神的慈愛就像「活水的泉源」，又像輕拍著沙灘的海浪，或者像一個丈夫心中強烈的愛情，雖然他的妻子不忠，破坏了家中的安宁，他仍然念念不忘初婚時的甜蜜時光。
    然而，耶利米卻受托去宣講審判的信息，宣告那災難的日子，与眾人相敵對，以先知和祭司的身分吩咐各家，揭露他們的罪行，以致招惹眾人的憤怒——這一切和他自己的選擇真是有天壤之別。他喊道，「至于我，那跟從你作牧人的職分，我并沒有急忙离棄，也沒有想那災殃的日于，這是你知道的」（耶十七16）
    他自知拙于言辭——就像摩西曾對神說，「主阿，我素日不是能言的人，就是從你對仆人說話．以后，也是這樣，我本是拙口笨舌的」（出四10）。或者像以賽亞那樣喊著說，「禍哉，我滅亡了；因為我是嘴唇不洁的人，又住在嘴唇不洁的民中；又因我眼見大君王万軍之耶和華」（賽六5）。或像使徒保羅那樣斷言，「我說的話講的道，不是用智慧委婉的言語」（林前二4）耶利米向神說，「主耶和華阿，我不知怎樣說，因為我是年幼的。」
      神最重用的講員，往往是本身沒有口才恩賜的人。因為如果他滿有這方面的恩賜，就可能有過分倚靠它的危險，并且將產生的果效歸之于口才的奇妙功用。神不能讓人掠奪他的榮耀，他也不能与人平分共享他應得的贊美。他不能冒險將他的仆人暴露在單單倚靠人自己的才能這個引誘中。一切都是本于他，透過他，為他而成的，他的榮耀存到永遠。
      不要因為這些明顯不如人的地方而失望喪志。其中沒有一項能關閉神對你發出的聲音。神的話要臨到你；不單單為你的緣故，也為了那些你將受差去服事的人。神惟一要求你的是絕對順服他的旨意，甘愿擔起任何他所吩咐的差使。如果他揀選你，他就會將你所需要的一切賜給你。他會安撫你的懮慮——「不要懼怕！」他會保證他的同在——「我与你同在，要拯救你。」他會裝備你——「于是耶和華伸手按我的口，對我說，我已將當說的話傳給你。」我們不知道神如河將他的話傳給耶利米；或者他像對撒母耳那樣用人耳可听得見的聲音說話，或者在他靈魂的密室里悄聲細語。但當神的話臨到時，耶利米知道。凡是耳朵洁淨，內心忠誠順服的人，也都能知道。
『我已曉得你』
  耶利米書一5
    神對他每一位儿女都有一個計划。從我們在十字架前面重生的那一刻起，一直到我們抵達河的彼岸，卸下盔甲時為止，這中間他已為我們預備了一條路徑。其中或崎嶇險厄，或碧草如茵，有時攀上山麓，有時通向死蔭的幽谷——每一細節都是經由他無比的智慧和愛心所計划好的。這條路已預備妥當，只待我們跨步行在其中。
    另一方面，神為我們預備了一條他所揀選的道路。我們是他的工人，受造去完成他早先所預備好的善工。在這條道路上，沒有任何緊急情況是我們的稟賦所無法應付的；我們天生貯藏的能力也沒有一項會無用武之地。從耶利米在母腹成形的那一霎時，神已對他一生的事工都已定好了計划，他并且為此而預備他。在他的知覺最初萌生之際，他的本質剛剛開端形成時，這位偉大的工頭就已經從天上伸出他的手，為了他的崇高目標而來塑造這塊陶士。請留意這兩种表達方法之間的關系：我分別你為圣，派你作列國的先知；我造你。神總是造那些他已指派并分別為圣的人。
    要詢問你在這世上的工作是甚么？你為何而生？被指派作甚么？因為在神創造的思想里，你是為此而被造的。神對你的存在有一定的目的，這是不容置疑的。去尋求，好叫你能明白。絕不要怀疑神已經將完成他旨意所必須的一切才能都賜給你了。他已經把這一切貯存在你的心靈里。你的責任就是充分發揮、使用你所有的二千銀子。不要嫉妒那有五千的人。多出的三千對你被指定的事工一無用處。你所擁有的已足夠你用來回應神造你，救贖你，呼召你的旨意。不要心生嫉妒或貪婪；這二千銀子用來作神要你作的事，是綽綽有余的。
    —、神的旨意。我已曉得你我已分別你為圣，我已派你作列國的先知。在那個敗坏的世代里，熱愛人類的神需要有一位代言人；神的信念決定了耶利米的出生，他的性格，以及他的生命之光景。這些如何与這位年輕先知個人的取舍和抉擇相一致，我們無從得知。我們只看到龐大拱門的兩枝腳柱，卻看不見拱門本身，因為時間的廉幕遮住了它，使它變得模糊不清。有些人企圖用預知的觀念來解釋，他們引用這樣的話，
  「他豫先所知道的人，就豫先走下效法他儿子的模樣」（羅八29）。但是，畢竟這种說法只有將我們更進一步推向奧秘難解之境。
    如果可能，在年紀尚輕時就察明神的旨意實在是明智之舉。有四個考慮的因素可以幫助我們。第一，我們天然稟賦的指向；這些稟賦一旦經過圣靈的触摸，就成了才能和恩賜。第二，內在的感動和圣靈的催促，在我們里面動工，使我們甘愿去行討他喜悅的事。第三，神話語的教導。第四，環境的印證和生活的要求。當這些都互相一致，并且集中在一點上時，無可置疑的必然是神的旨意和計划。神也是用同樣的方法，向撒母耳，耶利米，大數的掃羅，啟示他們已被命定的前途。當生命的蓓蕾綻放出美麗的花朵，并且結實累累之際，看見屬天的异象塑造了生命的整個進展和發展，這是何等大的喜樂。
    在有些情形下，神的旨意沒有清楚啟明，生命似乎被分割得瑣瑣碎碎，好像拼花地板的小木塊堆在一旁，看不出任何明顯的計划，這時我們仍應大膽相信，神對我們每一個人都有計划；只要我們忠于最高貴的理想，就必然能實現神的旨意，有日我們將看見它無比的和諧与美麗。或許我們每一個人都應以神對耶利米說的這句話，作為最高的目標，「我差遣你到誰那里去，你都要去；我吩咐你說甚么話，你都要說。」
    去為神效力！就像天使一樣，滿有能力，遵行他的命令，傳達他的話語。就像許多大城市里負責送信的少年人，他們隨時待命，照我們的吩咐去行。要站在神所命定我們站的位置上，直到他另有其它吩咐。這是蒙福和被重用的秘訣。
    二、塑造他的各种影響力。研究造成耶利米性格的影響力，是非常有趣的。其中包括他母親的性情，父親的祭司職分。還有他那風景如畫的出生地——亞拿突，那個小村落位于耶路撒冷以北三里的高路上，四周被著名的便雅憫山丘環繞，俯瞰著碧藍的死海，在摩押的山腳下閃爍著著。由于亞拿突和圣城相去不遠，幼年的耶利米有机會參与各种圣禮，接受最好的教導。另外，他的友伙，以及他与一些虔誠家庭的來往，例如沙番和瑪西雅，他們兩人雖然去世了，其子孫仍舊保留著先祖的信仰，珍視往日的歷史，詩篇，文學等神圣的遺產。他的叔父沙龍是那位杰出、虔誠的女先知戶勒的丈夫；沙龍的儿子哈拿蔑則与瑪西雅的孫子巴錄，以及耶利米成了莫逆之交。此外還有先知那鴨和西番雅，他們好像漆黑夜空中的閃亮星光，不久之后，耶利米也加入了他們的行列。
      耶利米的心顯然對他早年的一切影響力非常敏感。他在言辭之間不時流露出對自然界的表記，國家的習俗，人類的生命，古代的經文之崇敬。舉一個例，他最早的那篇講道中，提到出埃及的事跡，申命記里的爭辯；少壯獅子的咆哮，野驢的習性；獨峰駝的狂奔，曠野的亞拉伯人。他銳利敏感的心靈急切地吸收著四周各种生命發出的影響力，并且再造它們。許多素材被編進他生命的架构里，許多花朵將它們的香气凝聚在他的心中。許多和聲組成了他言辭里的音符。
    神就是這樣，不斷在塑造我們。每當你被召去經歷非比尋常的試煉、艱難時，要想到這些經歷的目的是為了使你符合某种崇高的旨意，雖然這旨意目前你無法明白；這樣想就能使你得著安慰。當你回顧往日，你將看見各樣的事如何互相效力，使你裝備好去服事人；若沒有那些流淚、艱辛、困窘，你就無法胜任現今的托負。神的計划織成了生命的奇跡。神的旨意賦予了許多奇异的經歷新的意義。要剛強，壯膽，信靠！如果神用你來服事他，它必會報償你。他絕不會忘恩負義。
      約瑟晚年時有一個突出的事例可以說明這一點。他論到他的哥哥們將他推入坑中，以及接著導致他遭遇的一連串不幸時，這樣說，「從前你們的意思是要害我，但神的意思原是好的」（創五十20）。他站在生命的高峰，得以目睹神在那一切黑暗、奧秘時刻中所存的旨意。如果有人問他，神為何使他經歷早年那樣的坎坷困苦，他可能會這樣回答：「神是為了我的前途塑造我，裝備我，訓練我，好叫我能胜任那等待著我的職位；過去飽經患難的年日中，沒有一件事是偶然的，可以省略的，或對我現今的光景有損的。」
  三、神為他一生的事工有特別的預備和保證。「耶和華伸手按我的口，對我說，我已將當說的話傳給你。」許多年前，神也同樣差撒拉弗用炭沾以賽亞的口。我們還記得，主耶穌應許門徒，他們面對仇敵的逼迫控告時，父的靈必將合宜的話語賜給他們。話語是神特殊的恩賜，五旬節時教會就領受了這恩賜。當一個人開口說出從圣靈來的話時，就證明他是被圣靈充滿的人。
    神從來不會差我們去服事他而又未告訴我們當說甚么。我們若与他有活潑的交通，他必會將信息放在我們心中，用合宜的話語丰富我們的生命，使我們用這些話語將他的信息傳遞給別人。讀者中間是否也有人像摩西一樣拙口笨舌，言語無奇？將你的口獻給神使用，不是憑著人的高言大智，或雄辯之才，乃是靠著圣靈的大能；這樣你的呼吁必不會遭拒絕。如果我們惟一的目的就是榮耀神，那么神會用他的手按我們的口，將他的話語放在我們的口中。
    他給耶利米兩個保證。第一，「我差遣你到誰那里去，你都要去。」這話給先知一個明确的方向。第二，「不要懼怕他們，因為我与你同在，要拯救你；這是耶和華說的。」我們在下面的研討中將看見，神的這個保證奇妙地應驗了。
    神給我們使命，差我們進入這世界時，必然會將奇妙的話語給我們。這個使命或大或小——可能是治理一國，可能是撫養一個嬰孩；可能是作一個使徒，也可能是去照顧曠野里的一小群羊。不論如何，我們被差就如同耶穌從父怀中被差一樣——被差遣去學習，受苦，完成使命。
    只要我們留在神預備的道路上，作他所差的工，他就与我們同在。我們可以胜過死亡，活出更美的生命。我們不單單是得胜者而已。他的聲音在我們心里發出美妙樂音，縱使四圍都是惊嚇（見耶二十10）。人可以与我們敵對，但他們不能夸胜，因為万軍之耶和華与我們同在，雅各的神是我們的避難所（見耶一19）。
    四、神將雙重的异象向他的孩子啟明。一方面，神用迅速開花的杏樹向他保證神必保守
他，并且使他的預言速速應驗。另一方面，從北而傾的禍預表惡者將從北方而至。因此，生命的鐘擺來回擺動；有時擺向光明，有時擺向黑暗。但那專心信靠主的人有福了。他被藏在神住所的隱密處，住在至高者會幕的隱密處。人可以与他為敵，卻不能胜過他；他四周有耶和華的眷顧環繞著他；他就像當年有云柱保護的以色列人一樣安全。神如何對耶利米說話，他也同樣對我們說，「他們要攻擊你，卻不能胜你；因為我与你同在，要拯救你；這是耶和華說的」（耶一19）。
    在耶利米的一生中，他似乎有一陣子會偏离完全順服的道路（見耶十五19），不再跟隨神的計划前進。他被爭吵、分爭包圍；他被人咒詛為放高利貸的人；面對死亡的威脅——他不禁喪了志气，在下傾的道路上仆倒。似乎他有足夠的理由怀疑神已撤去他的保護。只有當我們在神的計划里時才完全穩妥。然而，他再回到神面前時，這些寶貴的應許又恢复了，他耳中再度響起神的聲音，「我必使你向這百姓成為堅固的銅牆；他們必攻擊你，卻不能胜你；因我与你同在，要拯救你，搭救你；這是耶和華說的。我必搭救你脫离惡人的手，救贖你脫离強暴人的手」（耶十五20—21）
    或許你已在猛烈的反對之下退縮，好像救火員在烈火面前敗下陣來。要重振旗鼓，回到你的位置，恢复你的抵抗，從沙里找出金子。從前的福气會再度盈滿你的靈魂，神會將你再帶回他面前，讓你成為他話語的出口，就像彼得在五旬節那天站起來為他說話一樣。
為自已鑿池子
  耶利米書二13
    耶利米從蒙召到正式進入圣工之間，只有很短的時期。一旦神的靈在他自己和所揀選的代言人中間建立了溝通的法則，他就不斷使用它。建立隔海通訊系統時最艱難的部分是將電纜埋在深海底；然而電纜一且裝妥，消息就可以不斷來回傳遞。圣經記載「耶和華的話臨到」（耶二1）這顆年輕、虔誠的心。神的話來了，使他震顫、興奮不已。
    他不大留意神所提到的那不可避免之沖突。他也未花時間斤斤計較各种反對可能帶來的壓力。神已告訴他，君王、首領、祭司、眾民要与他為敵；但他年輕的心思第一個想到的是耶和華的同在，他已應許要使他成為「堅城，鐵柱，銅牆，与全地反對」。神是如何溫柔地，一步一步的將我們的前途揭露出來！但是在童稚的樂觀和成熟的經歷之間仍有區別。耶利米書開頭的几章就和耶利米哀歌大相逕庭，一如初春的嫩綠青草和深秋的凋萎黃葉之差。
    我們研究這位最有人性的先知一生言行，可以從他的吶喊，眼淚，禱告中，看到后來的耶穌，他那柔和的靈清晰地在他仆人身上被預表、反照出來。歷世歷代以來，他不斷透過他的眾仆人作工，抵擋罪惡，尋求建立公義，和平，喜樂的王權。在耶利米的字句間，我們看到他那急切的懇求和忠告；從耶利米的禱告中，我們听到圣靈那說不出的嘆息之回音；在耶利米的沖突里，我們看到神對血气、對掌管這幽暗世界的權勢是如河勢不兩立；從耶利米的哀歌，我們體會到神對人任意妄行所感到的悲哀。這位耶路撒冷的祭司和先知有一個特殊的使命，就是用他一生來反照出那位新耶路撒冷的大祭司和先知之十字架与他的悲傷。
    —、先知的雙重默示。耶利米离開亞拿突到耶路撒冷，展開他的事工（見耶二2）時，約西亞王已在位十三年（雖然他那時年僅二十一歲）。約西亞力圖振作，展開一連串复興措施，雖然未能挽回國家滅亡的厄運，至少延緩了滅亡的速度。他的手段相當激烈，命人將圣殿和公共建筑中一切不洁的東西除去。「眾人在他面前拆毀巴力的壇，砍斷壇上高高的日像，又把木偶和雕刻的像，并鑄造的像打碎成灰，撒在祭偶像人的墳上，將他們祭司的骸骨燒在壇上，洁淨了猶大和耶路撒冷」（代下三十四4—5）。
    一旦多年來作為烏鴉栖息巢居的大樹倒塌了，必然引起極大的烏鴉叫聲。七十年來，最邪惡的偶像崇拜方式始終屹立不搖，人們已將那些墮落的儀式視之為宗教的一部分，因為那与他們敗坏的天性相吻合。因此當亨利八世關閉修道院時，教會當局和其跟隨老的反應必然和約西亞時代人們的反應不相上下。
    結果有二。首先，复興的工作大半流于表面，未触及表面以下的部分，沒有改變整個國
家所選擇要走的方向。其次，這個政策促使一個新的、勢力強大的政治團體興起，他們決心与埃及謀求更密切的聯盟；埃及那時在森美志庫（Psammetichus）的率領下剛剛脫离亞述而獨立。耶利米在這种情形下被召，去影響他們。
      第—，他反對圍繞在他四周的罪行。人們有一個錯誤的觀念，以為只要謹守圣殿的禮儀、條文，就是遵行神的命令。他們認為只要盡到這方面的責任，就沒有理由指責他們犯了悖逆之罪。他們堅持自己未被玷污（見耶二23），并且一再重述那單調的話，「這些是耶和華的殿，是耶和華的殿，是耶和華的殿」（耶七4）。
    耶利米的使命是向他們指出，單單有外表上的儀式是徒然的，而且無异于實質上的棄絕神。就像泛紅的雙頰，掩飾了里面致命肺疾的侵蝕；懸崖邊緣美麗的花朵遮住了万丈深坑的險境，虛有其表的挂名信徒，純然是一個無神論者，并且是等而次之的無神論者，因為他們可以用冠冕堂皇的信仰詞匯，來規避所面對的任何攻擊。
    這就說明了耶利米為何用那激烈的言辭來譴責罪。他的對象包括祭司，傳講律法的，官長，先知（見耶二8）。欣嫩子谷充滿了暗昧、殘酷的儀式，足以證明他們所行所是（見那二23 ） ；青翠的樹在低語它們所目睹的丑行（見耶二20，三6）。每一個隱喻都足以說明人類如何不忠于那偉大的救贖主，和愛他們的神（見耶三20）。
    第二，他也反對与埃及聯盟的提議。狹長的迦南地系位于建基在尼羅河和幼發拉底河上的列強之間，一如瑞士被夾在法國和奧地利之間。因此迦南自古以來不斷成為兵家相爭之地。耶路撒冷的宮中一直交替著親埃及或親亞述的策略。在希西家和瑪拿西的時代，其政策是傾向于亞述；如今則是偏向埃及。耶利米極力反對。為甚么百姓要与一個异教國家聯合呢？神豈不是他們的王嗎？他們惟一直正的政策應該是卓然獨立，不受任何外國聯盟的束縛，單單倚靠耶和華的大能大力，遵行他的旨意，忠于他的律法。「現今你為何在埃及路上，要喝西曷的水呢？你為何在亞述路上，要喝大河的水呢」（耶二18 ）。
    因此耶利米的使命是—一几乎孤單一人地站在那里，与百姓的罪為敵，他們不敬畏耶和華，只將它与國中其他的假神并列；另外就是反對官中的政策，阻止他們与埃及建立友好關系。因為他們視埃及為可以幫助他們祖國，對抗那隨時可能從北方來攻擊猶大的敵人（見耶一15）。毫無疑問的，這使命必使他成為眾矢之的。他是一個祭司，卻必須斥責其他祭司的作為；他是一個先知，卻必須指出其他先知的謊言。要如此公開指責先知和祭司的罪并非一件輕省的事。他必須率直指出，他們輕輕忽忽的醫治百姓的損傷，說平安了，平安了，其實沒有平安。難怪朝中那些權重位高的各個派系都一致恨他入骨，正如后來的彼拉多、希律聯手敵對基督一樣。
    二、他所用的比喻。這是一幅群山環繞的景象。從碧綠的草地中有一個泉源，流出銀白色的細水，直奔向谷底。你可以听見水流的樂聲，一直循看流向望下去，它提供充足的水源給沿岸的居民，或老或幼都可享受它的潤澤。這些細水雁成河流以后，更可提供下游的村落或大城鎮的充足飲水。但奇怪的是，你在沿岸邊一路都找不到人跡，也沒有人用杯子或桶子從這清澈沁心的溪流中取水來喝。這活水的泉源几乎沒有存在的意義了。
    然而在山谷下，你卻听到鑿子的聲音，不久你發現有一群人在挖池子以供應他們住所的水源。從早到晚，這些人揮汗如雨，吃力地揮舞著笨重的工具。他們既不使用早代的物質，也不利。用先祖留下半干涸的池子。每一個人都有自己的計划和藍圖。春草滋生時他勞苦工作，夏季的驕陽將工地烤得一如窖爐，秋收時分，別人忙著采收葡萄、玉米，他仍孜孜不倦地鑿著，一直到嚴冬到來。數年之后他可能達成目的，終于建好了池子。他請鄰舍好友來觀賞，以驕傲喜悅的心預期著這池子將儲滿用水。但是不然！水留不住！水一旦注入，立刻流之一空。有一個致命的裂縫在那儿，或許石頭中問有孔。他和在場的人都發現，他多年勞苦所付出的心血，換來的是不能存水的池子。
    人离棄活水的泉源，卻為自己鑿破裂的池子，這是何等的愚昧；先知說，這正是以色列的光景。他們的愚行甚至在列國間也不多見。异教徒至少始終如一地敬拜他們的神。假的宗教至少承襲著當地的習俗——同樣的偶像敬拜，同樣的儀式，同樣的廟宇。然而耶和華的百姓卻离棄他，他們企圖与假宗教和外邦聯盟，為自己鑿池子，卻發現這池子不能應一時之需。
    這位先知悲哀地提醒他們往日的情景，他們幼年的恩愛，婚姻的愛情，對耶和華的忠心，在紅海岸邊慶祝得拯救所唱的頌歌，這些和今日使全地蒙咒詛的罪惡，形成多可悲的對比；神的聲音透過他詢問他們叛逆的原因。全章充滿了問話，似乎神在引出他們离棄他的理由。「你們的列祖見我有甚么不義，竟遠离我，隨從虛無的神，自己成為虛妄的呢？我豈向以色列作曠野呢？或作幽暗之地呢？我的百姓為何說，我們脫离約束，再不歸向你了？」
    沒有任何事，比愛情的褪逝更可悲。我們坐在沙灘上，看著潮水緩緩退落，留下那曾被跳躍的浪花所沖擊的高水位的痕跡孤單的在岸邊。我們的眼睛會為之無光，雙腿會為之無力。海浪還會再打上來，但生命已今非昔比。永生的神也同樣會感覺到人類的這种惆悵，當他看到他付上代价、悉心照顧的以色列竟离開他，轉向陌生人求助時，他的內心必然一片哀戚。他听到他們對木、石說，’「你是我們的神。」他們背棄他，就像一個妻子离開珍愛著他的丈夫，投入了別人的怀抱（見耶三1）。
    三、對我們的教訓。讀者中可能也有許多自鑿池子的人——每一個人都有飢渴的心，渴望得滋潤；每一個人都可以輕易触到那永活的泉源。但他們卻殫精竭慮要用人的方法去滿足那無限的需要——結果自然功虧一簣。
    有一种是享樂的池子，裝滿了美果鮮花，縱情歡娛，卻是付出健康和安宁的代价換來的。有一种是財富的池子，閃耀著世上的珍珠寶石；有一种是名望的池子，它吸引許多年輕人不惜离開家園和拋棄愛情，孤獨地攀向那人跡罕至的巔峰；有一种是人類之愛的池子，雖然它美妙地啟示了神的愛，但是僅僅靠它并不能滿足人的心——這一切都需要人付上無限的時間，心力，失望，痛苦作代价。耶利米說，它們是「破裂不能存水的池子」
    辛苦鑿池的人阿！在你腳邊就有神愛的泉源，通過神子涌流不息。停下手中的工，啜飲一口泉水吧！我們若要水沾唇解渴；必須下到溪水所在之處。請听空中悠揚的樂音，好像天使的歌唱：「回到神面前，重拾起初的身分。离棄那導致你与神分隔的偶像。打開你的心，他就能在你里面造一個活水的泉源；直涌到永生。圣靈和新郎說，來吧！凡听見的人也說，來吧！凡口渴的人都可以來，白白享受生命之泉。」
第二篇信息
  耶利米書三6
    我們不知道耶利米的第一篇信息得到甚么樣的反應。耶路撒冷听到這位年輕先知迫切的呼求，和對祭司的嚴厲責備之后，不可能對正進入公眾生活的一股新勢力毫無察覺。從那一刻起，到接下去的四十年之間，他的榜樣和激烈的言辭必然對他們造成強烈的影響力。又有一顆希望之星閃耀在那敗坏、墮落的環境中。神透過他的聲音將他的請求和告誡傳達出來。
    第三章到第六章是他的第二篇信息，可能也是耶利米在這段時期所說話語的范本。這篇信息較前一篇更有力，更感人。火焰挑旺得更高，劍刃磨得更銳利；而他的語气卻更震顫，更溫柔。這段信息更多顯示出耶穌的靈，他為人類的瞎眼、剛愎而悲傷，因看見將臨到人的審判，以及人如河以暴力回應神的愛而懮戚。耶利米自己說，他好像柔順的羊羔，被牽到宰殺之地（見耶十一19）；但另一方面，他又強壯如獅，奮力想要攔阻那已聚攏在地平線上，即將吞滅他心愛祖國的滅亡。如果任何純洁、圣洁的人曾經用他的呼求，眼淚，和警告來挽救猶大的話，那么就非耶利米莫屬了。
      然而事實不然。毒液已經侵入根的最深處；罪惡之淵藪已深。瑪拿西所种下的惡，已迅速污染土地。但是這种情形在耶利米早年服事時尚未出現，他以少年人的單純盼望，一心以為他可以力挽狂瀾。當然如果對即將触礁的船只适時提出警告，給舵手助一臂之力，或許尚能使船只駛向平靜安穩的水域。
    這篇信息包括預見迦勒底人的入侵；充滿了無限的怜憫、哀傷之情；并且明确表明神有救贖的恩典。
    —、先知預見將要來的審判。我們已經看過，耶利米剛開始他的事工時，全國正享受著短暫的和平；就好像烏云密布的日子里山邊偶現的陽光。与前几世紀的動亂相比，這是一段可喜的太平歲月。從表面看來，這局面還可維持一陣子。強大的亞述帝國因內患連年而聲勢大減；巴比倫与尼尼微兩強對立，相持不下。瑪代人在西阿克薩里的率領下，開始由托魯斯山的西麓向下遷移；而在埃及，森美志庫正忙于驅逐亞述的屯兵，鞏固他的國土，建立他的王朝，因此無暇，也無意去侵犯鄰近的彈丸小國。
      因此，約西亞得以趁机休養生息。就在約西亞統治期間（見耶三6），這位新受命的先知因宣講他在守望塔上所見的情景，而使舉國震惊。
      他听見有號角聲響起，呼叫百姓拋下他們的谷物給入侵者，速速逃命。他描述獅子從密林中上來，是要毀坏列國。他又听見從但到以法蓮，耶路撒冷，有守望的人大聲報告仇敵已近。他看到土地荒涼，守衛圣城的人紛紛逃跑，有的進入密林，有的爬上磐石。是的，他看見錫安的女子在極大的痛苦中喊道，〔我有禍了！」
      這景象如此真實，以致耶利米轉向他的兄弟便雅憫支派的人，他們正奔向大都市尋求庇護，耶利米吩咐他們繼續向南逃命。他目睹仇敵在作攻城的預備，他們因日慚西斜而懊惱，因為他們必須延遲攻打耶路撒冷。他描述入侵者是強大而古老的國家，他們擄盡以色列人就像摘淨葡萄放入筐子里一樣，其殘暴冷酷，一如夜間的狼群。他們使墳墓戰栗；揮舞著弓和槍，其聲音像海浪勻訇。他們的戰車和騎兵銳不可當。單單這些描述，就足以使听見的人飽受惊嚇。這位年輕先知的話就像火、像柴一樣（見耶五14）。
      有人推斷，這些話都是指西古提人的入侵，那時他們正以雷霆万鈞之勢扑向西亞。只有尼尼微和巴比倫兩城因勢力強盛而幸免于難；各地都被夷為平地；未及逃出的人不是慘被屠殺，就是被俘淪為奴隸；村庄城市化為廢墟。但是這些野蠻人的暴行并未完全應驗先知耶利米的話。他們并未進入巴勒斯坦，只是下到東邊或西邊的疆界，掠過約西亞的領土，使惊惶失措的百姓奔向大城市謀求庇護。因此，較佳的解釋是，這些論到災禍的預言是指著巴比倫入侵猶大的事件而言，發生在三十年之后，百姓事先已得到充分的警告，只要愿意，他們可以离棄惡行，重回到活水的泉源那里。
二、他所表達的怜憫和哀愁。耶利米柔軟的心因他奉命所宣告的沉重消息而充滿了悲傷。遍閱全書，我們將不斷看見他流露出無盡的悲天憫人之情怀。作為一個真正的愛國者，要他去預言圣城的毀滅，實在是件艱難的差事。這些呼喊代表了這民族最高貴的傳統，值得我們研究。
    他說，「刀劍害及性命了」（見耶四10）。另外，「我的心阿，我的心阿，在我里面疼痛。我的心之牆垣即將崩坏，我的心在我里面呻吟；我不能使它安靜」（四19另譯）。他將自己与他的國土相連結，似乎他帳棚的幔子頃刻破裂。他掙扎著不愿道出審判的信息，直到他被耶和華的忿怒充滿，難以再含忍（見耶六11）。他稱呼耶路撒冷為民女，囑咐他腰束麻布，輥在灰中，如喪獨生子那樣痛哭（見耶六26）。他詢問如何才能使自己的心得安慰，因為他的心在他里面發昏（見耶八18）。他說，「但愿我的頭為水，我的眼為淚的泉源，我好為我百姓中被殺的人晝夜哭泣」（耶九1）。他徘徊山岭，悲哀哭泣，因為牧草已干焦，听不見畜鳴鳥叫的聲音（耶九10）。他喊道，「禍哉，我受損傷，我的傷痕極其重大」（耶十19）。
    他別無選擇，只有宣告他所看見即將來臨的審判，他的聲音帶著嗚咽。他情愿舍下自己的生命來攔阻那災禍的日于。他的生命之杯里充滿的那靈，多年之后也同樣使主在目睹即將滅亡的圣城時潸然淚下。他們兩人都預告審判的來臨，并且為失喪的人心生怜憫。
    我們需要更多這一類的心怀。沒有甚么比宣告神對罪的棄絕，預言必然的審判更嚴肅的了。如果我們被召去宣告審判的來臨，必須先花上許多時間禱告，流淚，心靈痛苦掙扎。我們能夠警告罪人多少，全看我們對他們有多少的感情。只有當我們明白救主的怜憫時，我們才膽敢宣告他對法利賽人和撒都該人宣告的災禍，重述他已清楚宣布的審判。
    我們常犯的錯誤是只泛泛而論，沒有具體針對每一件罪行；或者只用老生常談，別人听了無動于衷。我們未能明白靈魂的喪失是何意義，也不明年地獄的可怖，或不死的虫、不滅的火究竟代表什么。我認為要進入它的真義中，最佳之道是設想這些事情發生在我們所愛的親人身上是何光景。這樣我們再推已及人，或許能夠明年這個世界失喪代表著什么。讓我們從救主的立場，或者父母的立場，或靈魂本身的立場來看這些事。當我們仔細思量我們對神的不忠，對基督的虧損，悖逆生命所帶來的煩惱——我們就能用成串的淚水，顫抖的聲音，和破碎的心向人講論將臨的審判。這一類的講道往往有無法抗拒的力量，叫罪人离開錯誤的道路回轉向神。一個人若沒有与救主緊密相交的怜憫心腸，而去宣講生与死、天國与地獄、寶座的左右邊這一類的奧秘，實在是非常可怕的。
    三、他看見救贖的恩典。圣經的作者中，很少人比他更真切、更深刻地體會神的愛。耶利米書頭几章中一再強調，墮落的人必須回轉得安慰和拯救。這位先知所用的字匯中最獨特的一詞就是墮落。
    在耶利米的思想中，罪不能止息神的愛。罪可以在丈夫和妻子之間，造成婚姻的破裂；但是雖然我們的罪遠比夫妻之間的不息更不可饒恕，它卻不能切斷神那永遠常存的愛。烏云可以使陽光黯然失色，卻無法消滅太陽。罪可以隱蔽神大愛的彰顯，卻不能使神放棄他對我們的愛（見耶三1 ）。
    神的愛表現在他赦免的恩典中。他只要求百姓看到自己的罪孽，承認他們偏行己路、遺棄了神。只要他們接受神提出的條件，承認說，我回來歸向你，因你是我的神，我的神；他保證即使尋找他們的罪惡也找不到。
    神的愛不記念我們的惡。一旦我們悔改，他就立刻涂抹早淨。他不長久發怒。他介于我們和禍患之間，就如同沙灘隔開人的居處和海浪一樣。他等待著迎接我們回來，他說，「以色列阿，你回來歸向我。」有應許之地，美好的產業，和靈魂的安息在等待著我們——這一切我們曾一度喪失，當我們轉回時，這些就要重新歸給我們。
這位年輕的先知對神的愛存著何等真實、樂觀的見解！他的遣詞用句和他最心愛的那本申命記有許多類似之處，可能他是從那本古老的經典中借用字匯，可能他是受其啟發。不論如何，他活潑的靈充分飲于神大愛的泉源，這永存的愛是在我們主耶穌基督里顯明出來，并藉著他賜給世人。哦！蒙福的主，透過你，墮落的人得以再進入內室，重新恢复那被蝗虫蝕去的歲月。
  在圣殿門口
  耶利米書七10
    我們必須閱讀列王紀和歷代志，才能明白耶利米書頭十二章所記載的那個不平凡的運動。在他所有的文字中，鮮少提到他的朋友——約西亞王所發起的大复興；在當代的歷史中，也几乎未提到耶利米的名字。但毫無疑問的，他不斷和王以及四周那一小群熱衷复興的人保持密切的關系，這些人包括沙番，希勒家，先知西番雅，女先知戶勒大，以及他的朋友巴錄。
約西亞登基不久，即發動相當程度的复興；但最初他遭到消極的抵抗，全國對他提出的建議漠不關心。因國人正耽溺于各式各樣的偶像崇拜，大多數百姓都無意回到他們先祖所敬拜的神那里，因為他們被异教的情欲和形式所吸引，不愿意重拾祖先純洁的敬拜方式。此外，四百年前，榮極一時的所羅門不是曾在橄欖山南麓為西頓的假神亞斯他錄建造神壇？不是為摩押的神基抹，和亞捫的神摩洛豎立祭壇？甚至大多數的假先知和祭司也采用了异教迷信的儀式，他們就像法利賽人一樣，助長了那個時代的腐敗。先知和祭司這兩個團體彼此狠狽為奸，打擊那些熱心复興的人；他們的行逕遭惹了神的憤怒。先知傳講虛假的預言，祭司憑己意妄行，而百姓卻樂于接受。
    因此西番雅和耶利米的合作，具有絕對的价值。約西亞的复興是外在的，目標在破除偶像；但這兩位先知提倡的复興是內在的，訴諸人的心靈和良知，將耶和華的呼吁傳達給無知的百姓，并宣告整個國家的罪行將導致的審判。
    盡管他們聯手努力，复興的進展依然緩慢，甚至停留不動，很難讓人看出約西亞統治的十八年間，究竟替以色列古老的信仰注入了甚么新的動力。這個運動發生在耶利米的一生中并非純屬偶然，他和那些主要涉及的人有密切的關系，他的第三篇信息顯然是指著复興運動說的，我們不妨略花篇幅來討論。
    —、律法書的發現。這件事發生的時候，他們正在修身圣殿。由于偶像的淫蕩表記充斥殿中，四周又住著許多行淫的男女，圣殿不得不作一番整頓。可能圣殿的建材也顯露了老舊、剝离的跡象，因為自從上一次約阿施大事整修之后，已過了半個世紀之久。
    修茸的工程交由大祭司希勒家負責，另有一小群利未人在旁協助；至于所需的費用則來自經過殿門口的百姓之奉獻。有一次，王派他的書記和大臣沙番前去，与希勒家一起核算守殿官所收集的捐獻。當他們點算完畢，將銀子轉交到督工的手中時，大祭司希勒家突然對沙番說，「我在耶和華殿里得了律法書。」
這是一個惊人的發現，根据拉比的傳說，它是在一堆石頭里發現的，那是在亞哈斯王焚燒圣書時被人隱藏起來的。它也可能被藏在約柜里，亞哈斯可能將約柜挪至圣殿的一個房間內，任由其蒙上灰塵。關于古律法書究竟包含那些經卷，各方意見不一。有人認為它包括全部摩西五經，有人認為只有申命記。甚至有人認為這律法書是出自當時一個假宗教之名的騙子之手，他寫下申命記之后，就蒙騙希勒冢和其余的人，說這書是摩西時代的作品。我們怎么可能接受這一類荒謬的臆測！讓批評家自己去研究古律法書吧！我們對這些人的努力和所花上的心血存著敬意和感謝，但卻無法接受他們的理論。我們可以接受他們提供的事實，然后我們為自己找出一套理論。即使他們能證明摩西不是申命記的作者（這點我們是無法苟同的），我們也很難相信那些崇高的誠命會交給一個存心欺騙的人來傳諸后世！
  經過審慎的思考，我們認為這里的律法書是特別指中命記而言，雖然我們并不排除包括摩西五經其它几卷的可能性。毫無疑問的，摩西五經中只有申命記這一部分是神所命定由每一個王在登基時寫下的，每隔七年在眾民面前朗讀一遍。后來約西亞和他的手下所立的約，其條件几乎与申命記的規定如出一轍，其特殊的用語也不斷出現在耶利米的信息和呼吁里。這本書帶著他的語調，正如阿摩司書，何西阿書，以賽亞書，彌迦書各蘊含著每一位先知特有的風格一樣。
    希勒家的發現所引起的震撼，就和路德在舊奧古斯丁修道院圖書館發現拉丁文圣經所引起的震撼一樣。沙番在王面前讀這本律法書的一部分，可能是第二十八章。「王听見律法上的話，就撕裂衣服」（代下三十四19）。他十万火急地差他最親信的人到城郊，就是女先知戶勒大住的地方。那時耶利米可能仍留在亞拿突；或許他因年幼，還不夠資格在這一緊急事件上表示意見。王所差的人向女先知提出的問題是，這個國家是否一定會遭受律法書上所預言的一切災難；答案是斬丁截鐵的一個字——「是」，雖然降災的期限會稍微遲延一點。
    王就差人招聚猶大和耶路撒冷的眾長老來，他和祭司，長老，以及所有的百姓，不分大小，都一同上到耶和華的殿。王就把殿里所得的約書念給眾人听。他更進一步重新与耶和華立約，誓言要遵守耶和華的誡命，法度，律例。可能如一位解經者所言，他們還宰殺了一只公牛，王和百姓都從牛塊中間通過，以見證他們的誓言。
    于是复興工作迅速展開。百姓力圖革新的意愿高漲，复興者也趁机推展各樣措施。穿黑袍的假祭司被革除，偶像的圖片表號被移出圣殿，在城外付之一炬。那些放縱情欲的人之住處被搗毀。因此，至少在外表上，以色列再度回到他們列祖的神那里，脫离拜偶像的污點。
    二、宗教与道德的分家。王宮的影響力，律法書的發現与誦讀，約西亞推行的守逾越節之成功，反偶像的浪潮——這一切都有利于复興運動的擴展，至少表面上恢复了對耶和華的事奉。圣殿院內人潮不絕；利未人的禮儀和形式得以維續，摩西的律法被謹守。然而人的習性并未改變。整個复興的工作是相當膚淺的。在堂皇的外表之下，罪以各种方式潛伏著，偶爾暴露在光天化日之下；一等約西亞崩姐，它們就會傾巢而出。
    耶利米對這個興盛一時的運動之結果大失所望。他察覺其本質，而試圖讓人明白這個運動不足以使百姓逃避神的震怒。他利用特殊的節期，猶大的居民都上來与耶路撒冷的人一同敬拜時，站在圣殿門口，大聲疾呼，傳達他的呼吁。
他對這個國家注重外在儀式的現象并非毫無所覺；他發現他們誤以為謹守儀文就是虔誠。從示巴出的乳香，和從亞拉伯或印度來的昂貴香料，裊裊縈繞著圣殿的上空（見耶六20）。他們稱圣殿為邢和華的殿，并以他的子民自居（見耶七10）口他們嚴密地區分燔祭和其它的祭，祭司和百姓只吃摩西律法上許可他們吃的那一部分祭肉（見耶七21）。百姓自夸耶和華的律法在他們那里（見耶／18）。為了對應先知的控告，他們指向那已恢复的儀式，華麗的圣殿，以及他們作為神選民的身分。他們高聲喊著，「這些是耶和華的殿，是耶和華的殿，是耶和華的殿。」
      与外表的禮儀并存的，是不知羞恥的罪。耶利米對他百姓的譴責之一，就是他們毫不知慚愧見耶八l2）。他們欺壓寄居的，孤儿，寡婦，公然盜竊，殺害，奸淫。由于暴行不斷，他們似乎和盜賊無异——將圣殿看為賊窩，向鄰舍說和平話，心卻謀害他。雖然他們已在高地除去拜偶像的事，卻在各人的家中暗地里行；用金、銀、藍布、紫布，作成各人的偶像。
    顯然宗教和道德已分道揚鑣；甚么時候一個國家或個人出現這种現象，就是滅亡的先兆。撒但并不反對徒有儀式、條文的宗教，事實上他還大力鼓吹，因為人心向往神，渴望宗教，所以撒但就施詭計，用虛假代替實際，用神的像、宗教的儀式來滿足人對宗教的渴求——就像一個飢腸轆轆的人用毫無營養成分的食物來止餓，結果卻使他的精力逐漸耗盡一樣。我們可以一再強調，人若沒有神，他的心必永遠得不著安息和滿足；只是人心很容易被那些虛假的、不能帶來真正滿足的東西所迷惑。
    三、人常用來庇護自己的藉口
    （l）形式主義。自古人就有一個普遍的觀念——不論是個人或國家若不斷履行外在的宗教形式，神就不得不幫助他；似乎他幫助那些虔誠敬拜他的人，是責無旁貸的。這种觀念不斷地以各种方式出現在每一個時代和國家中。异教徒喊道，「神還要甚么？我已經獻上燔祭，一歲的牛犢，千千的公羊，万万的油河，難道要我為自己的罪過，獻我的長子么？為心中的罪惡，獻我身所生的么？」我們這世代的形式主義者喊道，「神還要甚么？我一出世就加入教會；一切法則我都遵守了；我也盡力維護教會的憲章，參与事奉；不論刮風下雨，我是有聚會必到；教會中沒有人對我的竭誠忠心能有任何怀疑或埋怨。我還缺少甚么？」
    圣經卻一再警告，不可存這种態度。彌迦說，「他向你所要的是甚么呢？只要你行公義，好怜憫，存謙卑的心，与你的神同行」（彌六8）。以賽亞書一開頭就記載耶和華的話說，「你們所獻的許多祭物，与我何益呢？。接下去，以賽亞又奉神的名說，「香品是我所憎惡的。」此處耶利米也作相同的陳述，他實際上這么說，「把你們的祭物收起來，廢除一切的儀式，節期，禁食。當這些事取代了順服神的話、遵行神的命令時，神對這些事就一無興趣。
    人的心若与神有正确的關系，就會在井然有序的敬拜里找到合宜的表達方式。它會發現外表的儀式也可以藉著聯想与表達的法則使靈魂蘇醒；但是外在永遠不能代替內里。人必須認識神，用心靈去敬拜他。必須有信心，悔改，和內在的恩典。「神是個靈，所以拜他的必須用心靈和誠實拜他。」歷世歷代以來，他一直在尋找這樣拜他的人。
    （2）命運。人們常常像猶大人那樣說，「我們被迫作這一類可憎惡的事；我們是身不由己；有一股無可抗拒的力量驅使我們，是我們難以控制的」（見耶七10）。有多少人將自己的罪歸咎于造他的主，申辯說這些罪行都是他稟承的本性所發出的自然結果！有多少人將自己的墮落歸咎于環境便然！甚至有一些宿命論者還追溯他們的罪一直到出于全能者的天命。不管預定論含有多少的真理，都不能抹除你在神眼中的罪。在神里面有足夠的恩典，使我們能對抗情欲的狂流，作中流砥柱。
    （3）特權。許多人自以為是天國的特權者。 「我是有智慧的；神的律法在我這里。他為了保持他的真理，實現他的計划，缺我不可。我在他的計划中舉足輕重，他不會將我驅逐出去的。我可以任意妄為，他必會拯救我。」靈魂啊！要當心！你不是缺之不可的。早在你以前，就有許多人事奉他。你若有虧職守，他會呼召別人去事奉他。看看他向示羅（見耶七14）和耶路撒冷所行的！那地何等荒涼，災難何等可怖：「神既不愛惜原來的枝子，也必不愛惜你」（羅十一21）。要謹慎戒懼，免得神的國從你那里挪去，賜給那結果子的人。
靈魂的『阿們』
  耶利米書十一5
    耶利米書第十一章第五節的話語，對每一位蒙召站在神和世人中間的人，都饒富深義。它對每一個經歷艱難、困厄、受神磨煉的人也具深遠的意義。耶利米知道神的特殊能力貫穿著他的靈魂。臨到他的話是「從耶和華來的」。這是他最慣用的三种表達法之一。有時是，「耶和華的話臨到耶利米。有時是，「耶和華如此說。」有時是，〔臨到耶利米的話是從耶和華來的」（另譯，中文圣經一律譯成「耶和華的話臨到耶利米」）。或許他感覺這話語好像焚燒的火，燒盡他的骨頭，使他難以忍受。他必須將這話述說出來；一旦話語通過他的嘴唇，他有時間仔細思量，就不禁如此回答，「耶和華阿，阿們！」
    這种態度非常高貴。我們已看過，耶利米是一個天性溫柔，順服，為百姓的罪懮傷、難過的人。他的心「沒有想那災殃的日子」。他最樂意作的就是在他百姓歷史上這一段衰弱的時期，扮演以賽亞的角色。然而希西家時代以賽亞能作到的事，如今不一定能作到。在以賽亞的例子中，過去最高貴的傳統，百姓的民族自尊心，以及神的應許，都是指向同一個方向。但耶利米的時代，假先知所導引的民心趨勢，和他對神話語的明确信心，完全背道而馳。他要證明眾先知都錯了，只有他是對的，實在并非易事；他們不過是在重复以賽亞一再說過的話呀！為甚么耶利米認為抵抗入侵者的行為是錯的？以賽亞不是會以他大能的信心呼吁百姓全力抵擋嗎？耶利米事奉的初期，他必定要花上極大的努力去單獨与假先知所煽動的普通情緒和愛國主義抗衡。當他道出神公義的審判和咒詛，預言百姓不可避免的滅亡命運時，他深諳神的正直，知道神不會改變，因此他确信用屬天的崇高標准衡量，以色列的罪行一定要被對付——這時他的靈興起，雖然他必須宣告以色列的毀滅，他仍然不得不回答，「耶和華阿，阿們。」
    教會史上也有類似的例子。當神判斷教會以淫亂敗坏了這個世界，并且流了他仆人的血，以致毀滅將臨到教會時，那些已學到神大愛最深湛功課的人，也不禁喊道，「阿們，哈利路亞。」
    這些例子讓我們看見，公義的審判如何能糾正僅出于感情的判斷，叫最敏感、溫柔的心靈都不得不接受原先可能極力反抗的判決。
    在這兩個例子之外，我們可以再加上第三個，就是我們的主，他曾呼召凡勞苦擔重擔的人到他那里去，他又以同樣的語气說到各樣的奧秘對聰明人就隱藏，對嬰孩就顯露出來；他說，「父阿，是的，因為你的美意本是如此」（太十一26）。「是的」就相當于「阿們」。「神的應許不論有多少，在基督都是是的；所以藉著他也都是阿們的，叫神因我們得榮耀」（林后一20）
    圣靈也如此說。天上的聲音宣告在主里睡了的人是有福的，「圣靈說，是的。」歷代以來，
圣靈不斷在肯定教會的話語，和神的計划。他以人耳難以察知的聲音說， 「阿們。」
    —、靈魂的确認
    （1）神的引導。我們常常像在崎嶇難行的山路上奔波的旅客，身旁伴著一位強壯，智慧，溫柔的同伴，引導我們走向目的地。沿途有險惡的急湍，隨時可以使我們失足隨波而去；有陰暗的森林，日光難以透入，野獸出沒無常；有尖銳的碎石和滑濕的岩塊，几乎寸步難行；有一望無際的曠野，驕陽剌目，日光灼熱如利劍；有陡峭的山岭，狹窄的山路僅容側身而過，而腳下即是無底的深淵。最初我們顫惊害怕；后來我們開始祈求一個較輕省、安适的道路，并且羡慕別人的境遇；而如今我們只能向那位一路相伴，對我們跨出的每一步都早已知曉的神，發出長而深刻的一聲「阿們」。
讓我們謹防犯錯。一開始要以得胜、喜樂的聲調說「阿們」是不可能的。這個字常常摻著嗚咽，淚水，和說不出的委屈。當亞伯拉罕离開迦勒底的吾買時，當他多年盼子未得時，當他帶著沉痛的心登上摩利亞山時，他的情形就是如此。同樣的，對于那些常年輾轉病床，或經歷各种熬煉，焦慮，痛苦的人，要他們對神的引導說一聲「阿們」几乎是不可能的。他們或許會問，說出這樣与內心所想完全相反的話有何用處？這樣言不由衷豈不是假冒為善嗎？
    要回答這問題，必須記住我們的主在客西馬尼園中時，如何甘愿將它自己的意思放在神的旨意旁邊。他的身體承受著極大的壓力、痛苦，不禁汗如雨下，好像葡萄在庄稼主的壓擠下流出汁液，但他沒有責怪自己，他知道他屬人的本性可以滑落到較低的領域，而他仍能夠毫無遲疑的說，「我的神阿，我樂意照你的旨意行。」「不要照我的意思，只要照你的意思。」
    要大膽對神的引導說「阿們」。心靈、肉體軟弱時說，懮傷流淚時說，面對生命的流逝，最不愿意說的時候也說；你會發現只要意志降服，心靈愿意，總有一天某一件事，某一個回轉的跡象，會如電光火石，使你頓然領悟到神的道路最有智慧，最為美善。「你如今不知道，后來必明白」（約十三7），這是神永遠的保證。
    （2）啟示。有一些奧秘困惑著最清晰的思想家，最卓越的神學家，和教會里的領袖；有一些道路使他們好像在空曠的曠野迷了路；有一些音符和色彩即使天才也無法識透；在屬靈世界時有許多暗示，是最崇高的人也難以領悟的。跟隨神腳蹤的人，在其深邃中迷失；追尋它工作的眼睛因日頭的強光而目眩；他們不禁發出呼喊，「深哉，神丰富的智慧和知識。他的判斷何其難測，他的蹤跡河其難尋！」只要神是神，就必然會如此。我們秉承他的本性，就如孩子秉承父親一樣；但是我們的思想和智能与神之間的距离，不是能用一個童稚心靈与其父親成熟智慧之間的差距來衡量的，因為他的智慧已延伸到無限，我們与他的距离，就是有限与無限之間的距离。我們無法藉著尋求，找到全能的神。沒有足夠長的量尺，沒有精細的視差，沒有度量衡的標准能夠來衡量神。他像天那樣高，你能作甚么？他像海那樣深，
你如何能測透？
      但是，雖然我們無法領會，我們仍可以确認神的意念。我們不明白，是因為能力尚稚嫩。我們仍在幼儿階段，我們的話語只是喃喃童語，我們的思想猶未成熟。但是我們可以接受，承認，同意那些眼所未見，心所未想過，而只在圣經上啟示出來的事物。
      毫無疑問的，耶穌基督的死已充分滿足了神  律法的要求；雖然他救贖的奧秘可能仍有一部分  使我們困惑，但我們的靈魂可以充滿信心地宣告，「阿們，主！」我們可以將為什么神揀選我們，基督如何將人性和神性同時揉合在他里面，圣靈以何种方式更新人的靈魂等諸如此類的問題擱置一旁。研究神的啟示之人，常常發出的疑問是，「這怎么可能？」但耶穌直接從永恒的時空中來，又見證他所認識的神，我們就可以接受他的見證，以虔敬的心說，「主阿，阿們」。
    （3）審判。神對惡人的審判是極深的奧秘。圍繞著現今和將來的懲罰之問題既深，又可畏，遠非人的心靈所能明白。我們好像摩西，登上西乃山時，听見隆隆雷聲，宣告有閃電吞噬仇敵，不禁膽戰心惊。我們或許會問，當那一日到來時，我們是否能目睹拒絕基督的人受苦，而無動于衷呢？地獄存在一天，天堂會有歡樂嗎？如果羊群中有一只迷失了，新婦的項鏈上缺了一個環節，万民的合唱里少了一個聲音，我們是否還喜樂得起來？至少我們從這位最慈柔的先知口里得到了部分的答案；他預見百姓將要面臨的毀滅，就潸然淚下，說道，「耶和華阿，阿們。」
      目前我們無法達到心靈的這种光景，因為我們對神的正直缺乏完全的認識，對罪的估量太輕，并且對宇宙的光景之認識亦付之厥如。我們若更多認識罪，圣洁，神的愛，他對人的迫切呼求，他為人預備的安息和救贖，它為了攔阻人墮落而作的努力，我們就比較容易了解耶利米為何說「耶和華阿，阿們。
    以西結書第十四章第二十二、二十三節里有一個惊人的思想，在那里神說，我們在白色大寶座的亮光下看見了罪人所行所為的，就會因他所降的災禍得安慰。這位先知繼續說，神會讓我們明白，他所行的沒有一件是無故的，罔然的。此紀元尚未來到，但這觀念能帶給那些想到罪人命運而懮慮、困惑的人無比的安慰和鼓勵。亞伯拉罕將因平原諸城的毀滅得安慰；耶利米將因看見耶路撒冷的遭遇而得安慰；保羅因亞伯拉罕的子孫散居各地，流离失所，心靈飽受折磨而得安慰。我們也因看見惡人被滅盡而得安慰。
    二靈魂得平安的基礎。「父阿，是的。」初看之下，一個人在前面提到的那些艱難中，能贊同神的引導，几乎是不可能的。只要母親仍深愛他吃奶的孩子，怜憫他們的儿子；只要人与人之間仍被珍貴的人類之愛所系連；只要我們能受苦，思念，盼望，怜憫；只要記憶之庫仍存著過去的浮光掠影，人仍然有愛，有思想——我們就很難想像人類細柔的感情所無法接納的事，如何能与神的愛和諧一致。你會說，「當然，有一些事我不明白；有一些決定我無法肯定；有一些口令我永遠無法道出；我也可能無法說，主阿，阿們。」
    但是這些心靈的抗辯是否出于一個事實：你是站在純粹感情，或者人類的理智，行動的原則之觀點，來判斷這些事？你應該站在神的圣所里，那是最高智慧的焦點和樞紐，好叫你能与崇高的道德和永恒之律接触。
    當你被生活的煩擾所試煉、困惑時，將你的心從這些能使你昏眩、喪气的事物，轉向主耶穌基督的父，宇宙中每一線愛的光芒都是從他那里發出的；要記住，沒有一件事不是經過他的許可，他不斷以慈愛、誠實待你，就像年老的雅各疼愛他的幼子便雅憫一樣。這樣，你就可以說，「主阿，阿們。」
    我們面對諸多的奧秘：救贖，代死，犧牲，預定，揀選，福音之光給某些人，不給某些人等等，這時最重要的是回到眾光之父那里，在他沒有黑暗，沒有殘酷的陰影，沒有任何与美善音樂相悖的音符。他是你的父，是主耶穌基督的父，是讓每一個家庭領受溫柔愛撫的父。要有膽量去信靠他，由信靠而產生的力量可以使你說出，「主阿，阿們！」
    換句話說，我們不可定睛注視那黑暗，使人迷惑的問題。我們必須仰望天上的父。他的愛之溫柔，深邃，丰富，遠超過我們的想像。他對待我們，特別是失喪的人時，愛是他惟一的法則。每一件事都必須与他的本性相符合。你越敢信靠他，就越能說，「是的。」
    三、一個确認的靈魂之得胜。「阿們，哈利路亞！」安息在父里面的耶穌，不但能說，「父
阿，是的，」并且也能說，「父阿，我感謝你。」有一天，代表被贖教會的二十四個長老看見羔羊新婦的仇敵被審判，就齊聲說，「阿們，哈利路亞！」
    請留意加在「阿們」之外的「哈利路亞」，這代表兩种意義——同意和答應；默認和喝采；順服神的旨意，和發出贊美与尊崇的胜利。讓我們期待那時代的降臨，到時候我們都將明白一切，我們也將得到完全的滿足，喜樂，祝福；一切誤解、難以明了的陰影都將消失無蹤，我們要加入被贖的教會所唱的詩歌：「主神，全能者阿，你的作為大哉，奇哉，万世之干阿，你的道途義哉，誠哉」（啟十五3）。
約但河的激流
  耶利米書十二5
    在我們已敘述的事件，和現在要討論的主題之間，有一個極大的災難臨到猶大國。約西亞面對各方提出的緊急諫疏，或許為了与希西家和以賽亞的英雄式信心一爭長短，他就率領一小支軍隊從山上的堡壘下來，襲擊埃及法老尼哥，后者當時正沿著海岸線前去參与瓜分厄尼微的行動。兩軍相遇于加密山腳下的米吉多，也就是在著名的古戰場以斯德倫平原的最邊界地區。戰事很快分出上下，約西亞的軍隊潰不成軍，他自己也受了致命傷。
    垂死的王說，「我受了重傷，你拉我出陣罷！」他的臣仆扶他下了戰車，登上次車，沒有
行駛几里，他就死在哈達臨門。他的死訊一傳開，全境陷入極深的悲痛里；直到今日，對約西亞的追悼成了以色列的定例。撒迦利亞無法找到恰當的詞句來描述百姓仰望他們所扎的主時心中的悲哀，就用「如米吉多平原之哈達臨門的悲哀」來比喻（亞十二11）。耶利米也為他的王和至友之死寫下哀歌；頃刻之間，猶大籠罩在一片愁云慘霧里（參見代下三十五20—27 ）。
    接下去由約西亞的儿子約哈斯登基作王，但他只在位三個月，旋即被埃及王廢除，鼻子被套上環，好像野獸一樣被帶到埃及，后來就死在那里。尼哥又立約哈斯的哥哥以利雅敬為王，作為他的附屬國。但是猶大的最后四個工完全違反約西亞的政策。他們行耶和華眼中看為惡的事，約雅敬所行一切可憎的事都被記錄下來（參見代下三十六1—8）。
約西亞一死，主張拜偶像的龐大勢力又抬頭了。如果一個宗教，不能拯救積極推動它的人免于如此厄運，它還有何用處？這個賢明的君王從未使這宗教在這片土地上生根；當初他推行复興的熱忱如今得到相對的反應。主張复興的人開始感覺到民眾的敵意，耶利米更是首當其沖。他一直是舊王的諫友和謀士，始終毫無猶疑地用最嚴厲的詞句譴責當代拜偶像的惡習。他預言災難的來臨，而這預言已經開始逐漸應驗了。于是仇恨、謀害的風暴開始形成，百姓背著他，策划狠毒的計謀，「我們把樹連果子都滅了罷，將他從活人之地剪除，使他的名不再被記念。」
      興起的風暴之徵兆似乎不太能触及他，因為他已受命在猶大諸城及耶路撒冷街上周游，或許他也開始在全地游行，在各主要市場站出來宣告神的約所帶來的咒詛（見耶十一8）。他的巡回事奉效果不彰。猶大的人和耶路撒冷的居民之間有一個陰謀存在。他們重犯列祖的罪過，每一座城都有假神，每一條街都可見巴力的祭壇。先知心里明白，為這樣一個罪孽深重、執迷不悟的民族代求，是無濟于事的。他們犯了至死的罪，即使祈求也是罔然（參見耶十一14；約壹五16）。
    耶利米在失望、傷心之余，就回到他的家鄉亞拿突。他對潛伏的危險毫無所覺，好像柔順的羊羔被牽到宰殺之地。當然，他在自己家里應該是安全的，可以找到他那敏感的心靈所渴望的慰藉和同情。但事實不然，就像主耶穌一樣，他到自己的地方來，自己的人倒不接待他。血肉之親胜不過排山倒海而來的恨意。在那個小村落里，有一項詭計在進行著。這個祭司家庭飽受耶利米的激烈譴責，已到忍無可忍的地步。因此他們設下計謀要陷害他。他并未察覺身處的危險，但他從神那里得到光照，「耶和華指示我，我就知道；你將他們所行的給我指明」（耶十一18）。
    這個發現使耶利米大吃一惊，他就轉向神求助。他意識到自己的正直和神的正直，有一陣子他陷入一連串問題的漩渦里；有關世界上不公平現象的疑問，也曾盤旋在許多受逼迫的屬神儿女之心中。「耶和華阿，我与你爭辯的時候，你顯為義；但有一件，我還要与你理論；惡人的道路為何亨通呢？大行詭詐的為何得安逸呢」（耶十二1）。
—、這個被毀謗、逼迫的人所發出的呼求。
（1）他知道自己的正直無阿。毫無疑問的，耶利米深知自己的卑微。他必然像以色列偉大的先知的詩人一樣，對自己的罪性有深刻的認知。一個人若對自己的不洁一無所覺，他就不可能与神親密交往。約伯，摩西，大衛，以賽亞的感覺必然也不斷呈現在他的良知面前。但是論到別人對他產生的憎恨，他心里坦然，知道自己無可指摘。他未曾逃避牧人的職責，他既不愿見到災難的日子，也不以自己所宣告的患難為樂，他未曾為個人的恩怨說話。是百姓自己的罪造成他所預告的災禍；他的職責只是警告他們大難當頭。
      我們若被人毀謗、憎恨，就當仔細省察，自己是否應對引起毀謗的原因負責。惟一能蒙福的受苦是為了主的緣故而被人錯待、冤枉。只有那為義受逼迫的人才稱得上是在跟隨主的腳蹤。他所獻的集是神悅納的。只有這樣的人能指望神的拯救和幫助。
      我們無權抱怨別人的虧負，除非我們确知自己沒有引發別人這樣待我們。如果我們确實是導火線，就當將祭物留在壇前，先去同弟兄和好。任何遲延都會使情況惡化，使和好的行動益形困難。爭訟的后果是一發不可收拾的，先是与對頭到審判官那里，審判官可能將你交付衙役，然后下到監里（參見太五22—25）。
    （2）他因人的遭遇不平等而感困惑。亞薩在詩篇第七十三篇里的埋怨，正是耶利米的心聲。他從未偏离順服的窄路；無論何等險惡的環境，即使沒有任何安慰，他仍堅定不搖：他仰望神的心沒有任何猶豫，知道自己已盡了神給他的托付。然而他卻被人憎惡，逼迫，甚至受到死的威脅；而另一方面，惡人卻興旺發達，常享安逸。他的手洁心清似乎是徒然的。他面臨的痛苦太大，他的腳几乎失閃，他的腳險些滑跌。
    這是各世代都存在的疑問，惟一的答案是，必須記住這個世界已上下顛倒，是非不明；人的本性被罪污染；世界的神就是空中掌權勢的王；神公義的仆人不是与屬血气的爭戰，乃是与管轄幽暗世界的，以及空中的邪靈爭戰。
（3）他因神的性格而擔懮。他的呼喊里有明顯報复的意味。「求你將他們拉出來，好像將宰的羊，叫他們等候殺戮的日子。」我們很自然會將這几句話与耶穌在十字架上為殺他之人的代禱，和司提反被石頭打死之前說的話作對比，而感覺這塊金子里摻了雜質，他的圣洁有了污點。  
  有人認為，先知這段話是預言惡人的命運，他是代表神宣告即將來臨的毀滅。但是較深刻而正确的觀念是，他深切關心到如果耶和華寬容這些逼迫他、企圖殺害他的人之罪行，會造成什么樣的后果。似乎這位先知擔心，他冤枉受的苦會導致人們誤以為行惡比手洁心清更容易使人亨通發達。約西亞是當代一位敬畏神的王，他卻在戰場上喪命；耶利米自己是神忠心的仆人，一生卻命途多舛；難道敬畏神真是最佳之計嗎？去敬拜四周民族的假神豈不是更聰明、可靠嗎？因為那些百姓似乎大享安逸，國勢昌盛，可以大建廟宇。當耶利米看到罪的影響力四處蔓延，土地干焦，鳥獸絕跡，他的心不禁沉痛，困惑。他看見那世代的惡是無止無盡的，而神似乎對此無動于衷。因此他呼求神施行報复，不是為了他個人的恩怨，而是為了以色列的好處。
    （4）他將自己的案件呈交給神。第十一章第二十節說，「我將我的案件向你稟明了。」這是何等的智慧！這是我們陷于懮慮時惟一的保障。救主在十字架上也是如此，「他被罵不還曰，受害不說威嚇的話，只將自己交托那按公義審判人的主」（彼前二23）。我們必須追隨他的腳步。當人們誣害我們，當朋友拋棄我們，當艱難排山倒海而來——讓我們將一切懮慮稟明那施恩的主，他能承擔我們的重擔。一旦將懮慮交給他，它就不再屬于我們了。他會以無限的溫柔，誠實，能力解決一切，所以我們毋需懼怕。將你自己，你的重擔，你的道路，全交給主罷！
    二、神的回答。神介入他的生命中，說，「你難道不記得，我最初召你作先知的時候，已預先將你會面臨的寂寞，孤單，艱難，逼迫指示你？你豈不記得我曾告訴你，我要使你成為銅牆，并与眾民相對立？你是否已控了志气，灰心喪膽？難道第一波的阻力就打消了你的勇气？你目前只是与步行的人同跑，不久你要与馬賽跑。現今你住在平安之地，四圍的人都自你幼年即与你熟識，他們的舉動尚且使你惊懼不已，那么當真正的悲傷浪潮席卷土地，好像約但河的水漫過兩岸，淹沒千頃良田，使野獸都消聲匿跡時，你怎么辦呢？」
    神豈不也同樣對待我們嗎？他不是一下子就要我們与馬賽跑，而是先用步行的人來試試我們。他沒有一開始就叫我們以無比的勇气去迎接約但河的滾滾狂濤；他乃是先將我們放在家里——平安之地，用我們所信靠、所愛的人來試驗我們。神是逐漸加重我們的試煉，由少而多，循序漸進。他給我們机會在較小的難處上學習信靠他，好叫我們的信心漸漸增長，能在巨浪滔天的海中与他同行。要相信，不論現今你遭遇的困難和懮傷是什么，都是神允許的，為了提供你机會，預備好迎接未來的挑戰。不要因小的挫折就灰心喪志，曳甲而逃。不要說你忍受不了，你絕對可以撐下去！
    神的恩典足夠我們使用。不妨放心支取，使用，并且安息在這恩典中。要為他賜給你這一段受訓練的時間而心存感謝，盡量支取他等著要給你的一切——恩典，安慰，确据——然后勇往直前。他不會令你失望。你在那一方面缺乏，他就要加倍供應。今日他給你的恩典若比起明日他要賜下的恩典之泉，就不過是涓水滴流。你若畏縮不前，就會錯失了更大的磨煉机會，同時也錯失了与磨煉俱來的啟示。要忠于神，信靠他，記住當他將你帶到洶涌的約但河邊——不一定是死亡，可能是悲傷的浪潮——這時或許你會第一次看見祭司的腳一踏入河中時河水如何向兩旁分開，約柜得以安然經過干的河底，直抵對岸。當約但河水泛濫，溢出兩岸之際，神會在河中心辟出一條路徑，引領他所揀選的人安然渡至彼岸，而不致被急湍激流所阻。
荒旱
耶利米書第十四、十五章
    約雅敬登基未久；尼哥已返回埃及；尼尼微正預于傾覆；巴比倫逐漸隨著每一位賢明君主的勵精圖治而興盛強大，不久之后將成為并吞猶大之國。在此同時，神的選民正被無以計數的惡所腐敗，就像一棵樹的樹心被蟻蛀食一空一樣。似乎神為了給他們一個先兆，試圖作最后一次努力讓他們看見將臨的滅亡，而在全地興起一個極大的荒旱。其實在此之前，先知們已經一再預言百姓若不順服神，必要遭遇旱災和其它惡果，但是從沒有一個災難像這次的荒旱一樣可怕（參見利二十六20 ；申十一17，二十八23—24）。
      全地陷于悲哀中。人們披上黑衣，坐在城門口，頂著炙人的烈日。歷代以來他們已習以為常仰賴大自然的供應，從山澗谷底的溪流得滋養，如今他們卻必須承受飢荒。葡萄樹枯萎，玉米田干裂，原野上的牧草一片枯黃。似乎露水已遺棄大地而去；原先急湍奔流的河川露出了河床。耶路撒冷的哀聲上達，男子，女子和幼儿的哭喊交織著，他們干裂的唇得不到一絲滋潤。
      先知的描述真是聳人听聞。貴胄差遣童子前去取水，卻空手而返。耕地的蒙頭而坐，面對干裂的土地束手無策。連箴言所歌頌滿有母愛的鹿，也撇棄它的小鹿，以自覓牧草。野驢站在淨光的高處喘气，等候黃昏來臨，暑气能略為消褪。全地好像火爐，日頭以無比的威力將它的熱洒向地面。
      有時基督徒當中也可以看到同樣的寫照。每一位忠心的工人都能道出他們事奉生涯中的干旱期，似乎神福分的甘霖已遺棄了他的事奉工場。沒有人悔改流淚，沒有任何更新的跡象，沒有圣靈的澆灌，沒有在主要的喜樂，沒有圣靈的果子。哦！這時工作變得又沉重又艱難，基督工人的心不禁消沉喪气。那些尚未經歷過早旱，未經歷靈里枯竭得不著滋養的教會是有福的。
      在這樣的時刻，熱愛他同工的人就當起來，前去与全能者交涉。你可以看見他進入至高者的隱蔽處，預備与神交談，如果可能，或者會得到旱象舒解的征兆，并且帶回從神來的祝福。他的臉上帶著堅定的意志。他疲倦的雙目燃燒著果決的火焰。他的雙手預備好与神交往，正如雅各与天使摔跤一樣。讓我們靠近一點，聆听耶利米与全能神之間的對話。或許我們會發現，耶利米所說的話可能正是我們面臨教會枯早、事奉無果效時所說出的話。那是人与神之間的談論。
    一、代求者的呼求。「神阿，我來到你面前承認我的罪，特別是百姓的罪。我站在這里，作他們的祭司，向你承認那導致他們与你隔絕、不討你喜悅、關閉了与你交通管道的罪行。我們的罪孽見證我們虧負了你，我們的過犯多不胜數。從前你似乎住在我們當中，你的笑容如溫煦的初夏，你的同在宛如福分之泉，你的恩典像溪流使全城歡喜。但是如今你絕少來訪。你只停留一宵，天明即离開，以致我們几乎看不到你的蹤影。你曾是我們的勇士，伸展雙臂使仇敵裹足不前；然而長久以來你似乎一直昏迷沉睡。但你未曾改變，你是我們的救主，仍在我們中間。我們仍稱為你名下的人。你的榮耀藉著我們彰顯出來。你不能為我們們的緣故作的事，求你為了你的名，你的儿子，和你在世上的工作之緣故而作。不要遺棄我們，不要讓以西結的預言實現—一他曾看見耶和華的榮光逐漸從圣城消失」（參見耶十四7一9）。
    神的回答。有時神似乎也這么對我們說一一容許我用自己的詞句來表達：「我的仆人阿，禱告是沒用處的。我的恩典永無止盡，我的慈愛存到永遠；我的丰盛隨時會滿溢出來，使曠野歡呼，綻放出玫瑰。我不喜愛焦早的曠野；我愿意見到泉水流出。我也不喜愛赤熱的沙土，我愿意它成為水池。但是如果人類仍沉迷罪中，像以西結所見的异象——以色列的長老燒香獻祭給會爬的物和惡獸——行我所憎惡的事，我就不可能降雨。在宗教的敬拜、禮儀下1面，罪惡正滋生著，這罪將我和我的百姓阻隔，使我的臉不再轉向他們。罪必須先對付清楚。你當開始用腊燭搜索他們心靈的內室，讓百姓知曉自己的罪孽，讓以色列家察覺他們的過犯。你目前的工作不是為百姓代求，而是作一番复興；不是像以利亞在迦密山上那樣才告神，而是用巴力先知的血染紅基順河的水」（參見十四10—12）。
    二、真牧人的哀歌。「耶和華阿，你說的一點不錯。百姓該當一切的懲罰。他們的罪确實當遭致悲哀。但是請記住，這和他們所受的教導多么迥异。這地充滿說假話的人，他們隱藏你的真理，說不管他們的心离你有多遠，只要謹守外在的儀式就綽綽有余了。這种說法當然有誤。他們的嘴喊道平安，平安，其實根木沒有平安。良心的譴責被驅散了，因為牧人未能盡忠他們的職守」（參見耶十四13）。
神的回答。很多時候我們也像本仁約翰（JohnBunyan）筆下的基督徒一樣，被召走上异象山，听見牧人們彼此商量說，「我們何不帶這些天路客去參觀一些奇觀呢？」在他們的指引下，基督徒登上一個山頂，名叫异端，山的另一面非常陡峭。山腳下有几個人已經跌死，尸骨不全。「這是什么意思呢？」基督徒問。一位牧人回答，「你們沒有听過，從前有人偏离真理，听信許米乃和腓理徒的話，說沒有肉體复活的事？這些尸首就是他們。」我們為人代求的時候，常常看到假師傅對跟隨他們的人造成的難以彌補之傷害。那些不單單迷惑自己，并且使別人陷入异端的人，其下場是極可怕的；他們是絆腳石，使神的小子們跌倒。情愿又聾又啞；也不要說話使信心稚嫩的人動搖，或者提出問題使多年來的努力功虧一簣。神就是在這樣的感触下回答先知。  
    〔假先知的下場更悲慘，因為他們未奉差遣而跑，未得异象而說預言。他們的話語不是出于神的感動，他們的事奉動机是為了獲取地位，物質，權力；這些也是百姓所熱衷的。他們道德上的敗坏導致了祭司和先知職位的敗坏。你所抱怨的那些人，正是他們那時代的產物。我的百姓因怠惰，逸樂，自夸而變得軟弱無能；這些邪惡的假先知就是在這樣一個腐敗的世代中孕育出來的。因此，除非百姓离棄他們的罪，以悔改的心回到我這里，否則他們在我面前必被定罪，自食后果。我必將他們的惡倒在他們身上」（參見耶十四14—16）
      三、代求的靈魂。「至高至大的神阿，你是公義的，公平的，你不能全然拒絕。你的擊打必不致死。你必施行醫治。你能棄絕那些未与你立約的人，你的名在他們中間未被提起，你榮耀的寶座未在他們中間設立；但你不能用對他們的方法對付我們。在你和我們之間有一個連系，是罪無法打破的。我們可以稱你為父，即使在外流蕩的浪子也不能廢除這層關系。我們的歷史上交織若你的性格和威望，不是你能一筆勾消的。求你記念你的約；你對你儿子的應許；記念你的新婦，他是你無法棄絕的；記念你那帶給我們盼望的話語——因此我們仍然仰望你。我們不配被稱為你的儿女，但是我們仍像浪子一樣，祈求你的親吻，袍子，和肥牛犢」（參見耶十四17—22）
    神的回答。耶和華似乎這么說，「我后悔，甚不耐煩。我已經試過一切方法阻止他們，將他們轉向較佳的光景——如今我用簸箕簸我的百姓，又使他們喪掉儿女，倒在刀劍之下。他們似乎略為改進，但這些進步只是表面的。現在我已定了心意，我的手段必須更激烈，我的管教必須更嚴厲、徹底。我要將手加在我的百姓身上，完全滌盡他們的渣滓，除去一切無价值的東西，我要重申最初對他們的審判。我要如此回應你的呼求，刀劍殺戮，飢荒，擄掠都是熾熱的火，經過這火的煉淨，他們才能進入一個嶄新、蒙福的生命中。沒有一人能幸免。為了我對他們的愛，我不能免去他們的災難。即使我最圣洁的仆人為他們求情，也不能改變我既定的心意，因為只有這樣我永恒的救贖計划才能實現」（參見耶十五1一9）
    四、代求者的呼喊。此處先知陷人沉思中，他預見自己的動机被人誤解，自己宣告毀滅的職責為人憎恨，不禁希望自己未會出世。神的仆人也會失望喪志，更何況耶利米這樣一個敏感的人，他很容易被深沉的懊惱所擄掠：「神阿，你為甚么將我造得如此細柔多感，本質纖弱，無法平靜地面對世上的痛苦？如果你差遣一個稟性較強壯、堅定的人去豈不更好？即使現在，你難道不能將這使命托付一個較粗獷、堅強的人？有許多人的皮膚比我強韌，能抵擋得住烈火，為何不差他們去？為甚么要將這笨拙的口舌，膽怯的心，放在我肉體中呢」（參見耶十五10）
    神的回笞。神似乎這么說，「我要不斷加添你的力量，我的恩典夠你用。我已召你去成全我的旨意，因為我的能力是在你的軟弱上顯得完全。我需要一個卑微的器皿去彰顯我極大的能力。沒有能力的，我賜下力量沒有智慧的，我將最深邃的思想啟示給他。壓傷的蘆葦可以成為我殿中的梁柱；燃燒的亞麻添加我烽火的明亮。要滿足于作一個出口，從那時泉水要涌流出去；要滿足于作我手中的一根杖，引領百姓得救。軟弱的人阿，你就像管道，我要藉著你將能力傾倒出來。只要順服，讓我的旨意透過你，在你里面，實行出來；這樣你就能成為北方的鐵和銅，無人能摧毀」（參見耶十五11—14）
      五、靈魂的回應。「耶和華阿，你是知道的。我理智無法識透，口舌無法述說，甚至我不愿意承認的事，你會知道。我里面如晨曦的盼望，我的懼怕，沖突，破碎的理想，未完成的句子，沒有歌詞的詩歌，這些你全知道。你是我的一切。你的笑容給我力量，足以抵擋毀謗。你的話語帶來喜樂，可以助我渡過悲傷的時刻。你的同在使我獨處時不覺孤單。有時黑暗的預兆臨頭，你對我而言就像詭譎多變的急流，隨時會使我沒頂喪命。但我知道事實并非如此，因為你是信實的；況且你若造好了我以后就撒手不管，我又能作甚么呢」（參見耶十五15一18）
      神的回答。神似乎說，「拋棄那些預兆！從意气消沉的遠地回來，我要使你面對面站在我前面，沒有一片烏云阻隔。等候在我面前。不要思想你的軟弱，只要思想我的能力。不要考慮你的仇敵，只要記得我的拯救。遠离卑下的事物，將自己暴露在我的煉火中，這樣你一切的雜質就要被除去。棄絕一切違反你的崇高呼召之事。這樣我就要用你作為我的口；你將好像一座銅牆，站在叫囂的百姓中間；抵擋一切懼怕惊恐；在黑暗的時刻，不敬虔的潮水使你膽怯，地獄的烈火襲向你，但我与你同在，必搭救你。或許你無妻無子，但我的同在胜過他們。我要救你脫离惡人的手，救贖你脫离強暴人的手，『這是耶和華仆人的產業，是他們從我所得的義，這是耶和華說的』」（參見耶十五19—21）。
窯匠的輪子
  耶利米書十八4
    有一天，在圣靈的催促下，耶利米來到耶路撒冷城外，在一個小屋中看見一位窯匠，「正轉輪作器皿」。」雖然今日制陶技術已多有改進，但陶藝本身和主前几世紀并無多大區別。
    先知安靜地站在一旁，觀看窯匠從一大團泥中拿下一小塊，不斷反覆揉著，使泥土均勻，然后放在輪上。又以腳踩踏板，快速地轉動輪子。他的手也同時工作，從內和外，以嫻熟的技巧塑造器皿的形狀，這里加寬一默，那里削去一些；最后他再度打開蓋子。原先不成形的泥，這時變成了一個美麗悅目的器皿，可供圣殿或皇宮使用。下一步就是將它拿出來，准備入窯燒焙；但是這時因為一絲裂縫出現，使得整個器皿毀坏了，有些碎片掉在輪子上，有些落在地上。
      先知很自然地期待窯匠會立刻再拿一塊泥來，照他剛才的理想另造一個器皿。令他惊訝的是，窯匠竟小心翼翼地拾起一切碎片，揉在一起，像剛才一樣，再度將它放在輪上，另作一個器皿。或許第二個器皿不如第一個那樣美麗，但依然美觀實用。這件事顯明了窯匠的忍耐，堅毅，小心使用材料，以及他有复原的能力，可以從失敗和失望中作出一些東西。
    這個例子讓我們看到神何等慈愛、忍耐，他救贖的工作何等偉大！他有再造的能力和盼望。他的思想向我們閃耀著：「我待你們豈不能照這窯匠弄泥么？以色列家阿，泥在窯匠的手中怎樣，你們在我的手中也怎樣。」
    這個异象似乎是為了給神的百姓一個盼望：即使他們毀坏了神完美的理想，他們仍有一個榮耀蒙福的前景；只要他們順服這位偉大窯匠的手，他就會解除他們多年來悖逆、破坏他理想所造成的后果，重新將他的選民塑造成尊貴、圣洁、合乎主用的器皿。
    此思想也适用于我們。有誰不曾感覺到破坏了神的工，抵擋神手的雕塑？有誰不曾因為堅持己意、硬著心腸以致喪失成圣的机會而哀痛惋惜？有誰不愿意被窯匠再造成美好的器皿？「耶和華阿，現在你仍是我們的父；我們是泥，你是窯匠；我們都是你手的工作。耶和華阿，求你不要大發震怒，也不要永遠記念罪孽」（賽六十四8—9）。
    —、神塑造人
    （l）窯匠有一個理想。他的腦海中已經先有器皿的形狀。他從不成形的泥中已看到器皿，正藏在那里等待著他的呼喚。他的手不過是將他腦里的觀念化成具體的東西。裁縫用剪刀剪絲布之前，已經有衣服的樣式在他腦中。工人破土興工之前，建筑師已有了房屋的藍圖。
    神也是這樣。早在第一線光照在黑暗的淵面上之前，這個世界和宇宙眾星球的樣式已存在他創造的概念中。除了罪，一切存在的事物或多或少符合神的理想。基督的身子、新婦——教會——也是如此。他的生命冊上記錄著教會每一個肢體的名字，而這是早在教會未形成之前就已寫定的。人的生命亦复如此。我不知道神是否允許我們有一天閱覽天上的檔案，看看在他最初的計划里，如果我們肯順服，任憑他的手塑造，我們的一生會如何。但是我能肯定一點，神預先定了心意，要我們每一個人在他自己的標准下，被塑造成滿有他儿子的形像。
      看看年輕的母親如何彎下腰來，注視著搖籃里他沉睡中的嬰儿。留意他的臉不時浮現的微笑，就像初夏溫煦的和風。他為甚么微笑？因為他有夢想，在他的夢里正构筑著這個孩子未來的遠景——或是在講台上，或是在國會里，或是在戰場上，或是在藝壇上。只要他的計划能逐步實行，這個孩子將會一生幸福，并且造福人類。但是，沒有一個母親對他儿女的夢想，多過神在我們身上所抱的理想。
神的理想是——我們像基督，有完全的人性；与基督的關系正如基督与天父的關系；將基督的面容彰顯出來；完成救贖的使命；背起十字架；与基督同釘十字架；与他一同复活，作王。
    （2）窯匠藉著輪子達成他的目的。在人的生活中，輪子就代表著日常環境的運轉；常常是單調的，平凡的，瑣碎的，但卻是有目的的，為了完成神既定的心意。
    許多初度被虔敬生命充滿的人，都渴望他們的生活環境改變，代之以一种更能充分發揮其本質的環境。因此剛開始作基督徒的人常常會充滿干勁，熱情；也常遭遇失望，挫折。他們必須學會一個功課：神往往是用平凡的環境，將他所愛之人潛在的資質和特性引發出來。除了神所呼召你過的生活，其它任何生活方式都無法為你的木質提供發展的机會。這些特質只有神知道，它們就好像蘊含在一些熱帶种子里的色彩和香味一樣。要相信，一切都是神允許的，預備的，它們藏在你里面，就如拉撒路在墳墓中一樣，等候著他的命令：「出來！」
      因此不要心浮气躁，企圖改變你生活的環境。留在原地，除非神呼召你另往他處，否則不要輕舉妄動。住在神目前呼召你在的地方，將指引你在必要時變遷的責任交給神。同時注意觀察環境，找出它所蘊含的信息，功課，教訓。神是否能完成它對你所存的旨意，端賴你是接受環境帶給你的信息。
    你抱怨生活的單調。「日出而作，日入而息，月复一月，年复一年，總是過著千篇一律的生活；沒有地平線，沒有浩瀚宇宙，沒有汪洋大海；只有一成不變的藍空。那里是發展高貴品格的領域？那里有完成丰功偉業的机會？」但請記住，消極的美德往往比積極的美德更討神喜悅。它們需要更長的時間去學習。它們是包含在忍耐，順服，堅毅，容忍中。它們比世人所羡慕的那些美德更需要勇气和毅力。
    （3）大半的工作是由窯匠完成的。窯匠的手指多么輕柔！它們的触覺多么纖細！似乎手指本身就被賦予了智慧，而不是大腦在發號施令。就人靈魂的滋養這方面而言，這些代表了神的靈在我們里面工作，完成他所喜悅的事。他在我們里面，他惟一的目的就是用他自己充滿我們，又「用大能成就你們一切所羡慕的良善，和一切因信心所作的工夫；叫我們主耶穌的名，在你們身上得榮耀」（帖后一11—12）。
    但是我們太忙碌，被太多的事分心，以致感覺不到那輕柔的一触。有時我們感覺到它的触摸，卻厭惡它，頑強地拒絕它。因此我們需要每一天有一小段時間安靜下來，摒除外在的影響力，將自己完全只向神的影響力敞開。
    輪子和手同時工作，常常兩者的方向相反，但對象卻是同一個。万事互相效力，叫愛神的人得益處。神的触摸和聲音使他的引領有了意義，而他的引領也加強了他溫柔的語气所未傳達出來的功課。因此，無論何時你對神呼召你去的環境疑惑，就要安靜；避免自怨自艾，或怨天尤人；止息里面嘈雜的聲音；仔細聆听直到你明白神的心意，讓你里面的圣靈与外面的環境合作口兩者的工作均等——環境提供彰顯恩典的地方，而圣靈供應所要彰顯的恩典——圣靈翱翔上升，一如小鳥鼓動雙翅飛翔。
    二、神再造成。「他又作別的器皿。」窯匠不能隨心所欲作出他想要的器皿，但他盡力使泥發揮最大的功用。神也是這樣，在我們身上耗盡心血，以使我們盡善盡美。如果我們拒絕作最好的，他就退而求其次，使我們作次好的。我們若不能作金，他就讓我們作銀，若不能作銀，仍可以作土或木。多少時候，他必須一再重作我們！
    他在雅博渡口遇見雅各時，重造了他；雖然雅各生性狡猾詭詐，但經過相當長的摔跤之后，他成了神的王子。他又在复活的清晨再造彼得，那時他正在打開的墓邊，他使這位巴約拿（意即「鴿之子」）成了彼得（意即「堅強如石」）五旬節的使徒。他又再造馬可，他會因畏懼旅途艱辛而离開保羅和巴拿巴，神卻使他成為彼得屬靈的儿子；后來保羅從獄中寫信時提到馬可，可以說馬可是于他有益的。
    我曾听說一個頗為體貼的儿子，每當夜幕降臨，他年老的父親早早就寢之后，他就到父親整日制陶器的工作室里，除去一切因父親的年老體衰，手藝遲鈍而遺留下來的瑕疵。當我們竭盡心力仍然失敗，當別人對我們失望時，神就是這樣對待我們。他使有瑕疵的地方完全，因為他的慈愛存到永遠，他不撇下他手所作的工。
    你是否覺得破坏了神最早為你定的計划？他的理想是你在他的事工上竭盡心力，但這理想似乎已化為幻影。你的工作——不論是作父母，儿女，朋友，基督工人——一無所成。你當初在禮壇前，或按牧的日子所立的誓言，已被遺忘得一干二淨。你似乎別無選擇，只有退到一旁，讓別人去獲取對他們而言似乎輕而易舉就得到的賞賜。而你內心深處燃燒著這樣的念頭：「我也有過机會，但我錯過了；机會一去不返。优胜劣敗，被淘汰的人只有被丟棄在廢墟中；自古以來，人類生命的熔爐四周已累積了無數這樣的廢物。」就在這個地方，福音帶著溫柔的話語臨到，尋找被棄、失喪的人。壓傷的蘆葦可以被再造成他殿中的柱子，將殘的燈火可以再度大放光明。廢物也有無比的价值，被重新處理之后，照樣能供應生活的基本需要。
      三、我們對窯匠的態度。順服他！似乎每一塊泥都對輪子和窯匠的手說，「是的！」越多順服，工作就進行得越順利。如果有任何悖逆或抵抗，窯匠的工作就會受到攔阻。讓神的心意在你身上運行無阻，讓他的旨意行在你里面如同行在天上。要忍耐，即使有時候你似乎再也忍不下去了。總是要說，「是的，主！」有時我們并不覺得他作的對。生命常常像二月陰霾的天空，而春天正在門外等候著，渴望用他的魔棒輕触万物。似乎無人關心尚未開花的麥穗，無人為葉子或花苞負責。其實在成千上万深埋种子的墳墓里，天使正在那儿忙碌工作，要推開石頭，將春日的新天新地引介進來。一旦我們將自己委身于神，就必須相信他一刻也不曾怠惰，他總是急切地朝他的理想前進。
    我們不可能總是明白他的方法，因為我們不知道他的旨意是甚么。我們認不出整個藍圖，不曉得他要把我們放在甚么地位，從事甚么工作。難怪我們感到疑惑、不解。我們對造物主說，你到底在作甚么？然而，即使我們不知道前面的目標，只要認識我們的向導就夠了。他熟悉一切山徑小路，必然會挑選最輕省易行的指示我們。
      這個思想特別給步入中年及老年的人帶來安慰。不要因荒廢的春天和夏天而懊悔不迭。雖然你已邁入生命的秋季，仍有机會在偉大的庄稼主照管之下結出果實。他是啟示希望的神。他能扭轉戰爭，以新的好酒注入空的罐子；恢复蝗虫噬去的歲月；使失敗變為得胜。這位能將十字架由羞辱轉為榮耀之記號的神，當然也能使最絕望、可恥，被棄絕的生命，綻放出美麗的花朵，滿有蒙福的應許。只要任憑他的手動工。他說甚么，就遵命而行，甘心受苦。求他赦免你的過去，然后重造你的現在。信靠他，他就必照著你的信心成就。
    泥的形狀塑好之后，就被窯匠送進窯里烘焙，以固定其形狀。即使這樣，塑造的過程仍未完畢，因為添上的顏色還須經過高熱才能固定。据說金子在火燒之前只是漆黑的液體，高熱會逐漸燒毀其雜質，這個過程必須一再重复，才能煉出純淨的金子。神對待屬他的人也是如此。他塑造的手一完工，就立刻將泥放入痛苦、試煉的熾熱熔爐里。讓忍耐作成一切的工夫。要安靜，知道他是神。當主稱你是合乎他使用的美好器皿時，你就得了報償。
圣靈催迫的火
  耶利米書二十9
    耶利米的性情就像風奏琴，對吹過的風極為敏感，有時嗚咽著哀歌，有時鼓舞著歡呼；如此細膩，深情，對周遭的環境多愁善感，這就是先知耶利米的寫照。整本耶利米書就是反照出他情緒的變化，一如海洋不時映照出天空的千變万化——一會晴空万里，一會儿又是烏云密布。
    本章即是最好例證。例如他喊道，「愿我生的那日受咒詛，愿我母親產我的那日不蒙福。
給我父親報信說，你得了儿子，使我父親甚至喜的，愿那人受咒詛我為何出胎見勞碌愁苦」（耶二十14—18）。但在同一段里，他又發出英勇的宣告，「耶和華与我們同在，好像甚可怕的勇士；因此逼迫我的必都絆跌，不能得胜」（耶二十11）。這兩种情緒是何等大的對比！前者他正行經死蔭的幽谷，巨果木蔽天，急湍在谷底怒吼。后者他卻站在陽光普照的高地，遠景是一望無際的平原，和金黃色的禾田。
    第二十章第九節里也同時包含了這种對比。我們看見他暗下決心，不再提耶和華，不再奉他的名講論。但他立刻意識到，他沒有辦法控制要面圣靈的催促。「我便心里覺得，似乎有燒著的火，閉塞在我骨中，我就含忍不住，不能自禁。」這人的心何等奇妙，誰能了解呢？誰能估計你能升到多高，降到多深呢？你里面的悲傷是如此無止無盡！你的天空何等遼闊明亮！你的深淵又是何等陰暗難測！我們最好能區別我們的感情生活和意志；不再活在情緒或感性里，而將生命的大廈建立在順服的意志上。
    —、他道出這段話的背景。耶利米尚未完全成形的決心——「我不再提耶和華，也不再奉他的名講論。」尼尼微可能就是在那時滅亡的。六百年來，他一直以殘酷的手段轄制四鄰列國，終于他的命數已盡。有大軍從各地——小亞細亞，黑海岸，底格里斯河谷，亞美足亞，亞述，沙漠的游牧民族——聚集在他的領土上，好像一大群黃蜂聚在腐爛的尸體上。大軍在尼厄微最后一位君王的寵將拿伯波勒撒（Nabopolassar）之率領下，將尼尼微圍困了兩年之久，這位拿伯波勒撒的儿子，就是被稱為「耶和華的錘子」之尼布甲尼撒王。尼尼微即將滅亡的消息傳遍全地，引起兩种反應——解脫和預測。各國都松了一口气，因為暴政已崩潰：另一方面也紛紛猜測，其霸業誰將取而代之。
    這時埃及國勢正達于鼎盛。法老趁著尼尼微衰敗之際，將他的帝國一直拓展至底格里斯河岸。猶大國和鄰近列國一樣，至少在名義上擁戴埃及為宗主國。約雅敬自恃盟國的強大，而敢于任意妄為，拜偶像。正如我們前面所說的，全地都陷在敗坏中。
    耶利米是少數持守著過去美好傳統的人之一，他抓住每一個机會發出抗議之聲，抵制百姓墮落的趨勢。因此他引起了各方的反對。他的家鄉亞拿突所醞釀謀害他的計划只是火山爆發的初步，隨后有一連串的陰謀，陷阱產生，而這些參与密謀的人都是他所深愛，不惜以性命相許的同胞。他單獨坐在那里，被先知、祭司、貴族、平民所驅逐。
      有一度他們說，「來罷，我們可以設計謀害耶利米，因為我們有祭司講律法，智慧人設謀略，先知說預言。」他成了眾人的笑柄，每個人都嘲笑他。耶和華對他說的話不斷成為他受人譏諷的藉口。他所接触的人都在袖手旁觀，等待他跌倒；他們彼此低語、或許他會掉入陷阱，這樣他們就可以有把柄來反對他，對他施加報复。
      這些事終于在第十九、二十章達到最高峰。耶利米在圣靈的感動下取了一個瓦瓶，又招聚一些長老，帶他們去到欣嫩子谷，哈珥西的門口那里。就在這個地方，耶路撒冷人的尸首要暴露在飛鳥和野狗面前。欣嫩子谷是一個可憎、令人作嘔的地方。耶利米就在這里道出冗長而可怕的預言，指出他百姓的罪，以及將迅速臨到他們的災禍。耶路撒冷的人要在這里倒在敵人的刀下；他們被困期間將因飢餓難挨而吃自己儿女的肉。全城要毀于一旦，淪為廢墟，周圍的山谷為民首填滿，野獸飛鳥盤旋不斷。為了強調他的話，先知打碎瓦瓶，將里面的水傾倒出來，象征百姓的血也要這樣洒遍各地，沾濕了土地。
    他尚不以此自足，又從陀斐特（就是耶和華差他去說預言的地方）回來，站在耶和華的殿中，或許就是通往祭司院的台階上。眾人可能當時正在守某种禮儀，或者在獻祭。他的聲音一響起，立刻引來一大群人，他們面有怒容，顯示他們對他的厭憎，因為他將滅亡的陰影投射在他們最安逸享樂的時刻上。其中有一個人顯然最后忍無可忍了，他就是圣殿的總管巴施戶珥。他糾集一群利未人或圣殿的仆役，拿往耶利米，枷住他，整夜將他關在那里。
    到了早晨，巴施戶珥似乎為昨日的魯莽行逕感到懊惱，就將先知放了。先知絲毫不為所受的折磨喪气。他轉向逼迫他的人，明言指出巴施戶珥必自覺惊嚇，也使眾朋友惊嚇；猶大將被交到巴比倫王的手中，這是圣經第一次提到猶大人將被擄到巴比倫，要倒在刀下；這城中一切的貨財、珍寶，和猶大君王的寶物，將交在仇敵的手中，帶到巴比倫。此處四度提及巴比倫，很自然讓人聯想起尼尼微的敗亡；拿伯波勒撒和他的儿子強有力的手臂開始向外伸展，揮舞著最古老帝國——尼尼微——所落下的權杖，向猶大耀武揚威。
    耶利米被釋之后就回到家中，在那里他不禁將揉合著勇敢信心和悲傷哀泣的情感完全發泄出來；我們從記錄下來的文字可以認識他本性的軟弱，以及明白神將他屬天的寶物放在何等平凡的器皿中。他不是銅牆，而是被風吹動的蘆葦；不是強壯、有智慧的英雄，而是一個孩子。當他面對自己的世代時，不禁稱自己是「窮人」（參耶二十13）
      神那些偉大的圣徒靠在他密室的牆壁旁時是如何向他傾心吐意的？可能只是一連串悲傷的眼淚，嘆息，斷斷續續的句子。那些在同齊面前看來最強壯、屹立如堅石的人，獨處時可能就無助地癱在地上，承認再也沒有人像他那樣軟弱了。
      我們這位先知似乎更嚴重。他心中甚至浮起  一個念頭——不如停止他的勞碌，由群眾中退出來，過遺世獨立的生活。何必再作無謂的掙扎？何必再嘗試去說服那些心硬如鐵、以怨報德的  人？何必吃力不討好地去阻止百姓正在從事的事？到一個地步，他不禁對神說，「再差遣別人吧！將使命托付一個更強壯的人吧！讓我回到家鄉平凡、隱遁的生活中吧！」
    各世代中神的仆人都有類似的反應，他們用自己的軟弱來對抗惡魔的勢力，看見自己成功的界限，撒出的种子在荒瘠的土地上荒廢；說出的話語被人當成耳邊風，与亞哈或耶洗別的對抗徒然無功；所拯救的人絲毫不存感激之心，他們不禁像那位大先知以利亞一樣說，「罷了！求你取我的性命！」
    二、不可抗拒的感動。「我便心里覺得似乎有燒著的火，閉塞在我骨中，我就含忍不住，不能自禁。」「耶和華阿你比我有力量，且胜了我。」有三件事值得注意。
    （1）先知有一個習慣——离開人，轉向神。全書有多處指明，他和耶和華有親密的交通。他將掠過心靈的每一個思想，都傾倒入神的耳朵。他將他的根，栽在神的溪水旁。因此他不用擔心，他的葉子會在夏日的驕陽下凋萎，或者在干旱的年歲間不結果子。神是他的力量，他的堡壘，他息難中的避難所。「耶和華阿，求你醫治我，我便痊愈；拯救我，我便得救；因你是我所贊美的  不要使我惊惶」（耶十七14，18）。
      但愿我們也追求這种心靈的態度，隨時將心由人轉向神，不要放棄与神相交的机會；反而養成一個習慣，把我們生活的細節向他傾訴；他并不是需要知道這些，但他以無限的熱望等候著接受他儿女對他的信心。把一切細節告訴神，鉅細靡遺地向他傾吐，你會發現靈魂中無數的需要可以在他那里得著滿足。
（2）燒著的火。有時我們可以看見一艘輪船，譬如尼加拉瓜瀑布下的「霧中少女」號，奮力抵抗周圍的激流前進。他緩慢地在急湍中移動，抗拒著想將他往后扯的水流，他從未被推离航線，或者向后退，總是不慌不忙。為什么？因為他里面燃燒著火，他的引擎不能停止，火產生的強烈動力，催逼著他前進。同樣的，耶利米心中也有一股由神點著的火，源源不絕的燃料使其不斷發出火焰。因此，他最難作到的，不是說話，而是保持沉默；不是行動，而是抑制。
    這多少說明了先知的受圣靈感動，也幫助我們明白彼得說這句話的意思：「人被圣靈感動，說出神的話來。」似乎思想和感覺的激流由外而入，通過他們，產生無可抵擋的沖力。很多時候，先知自己都不明白圣靈放在他們心中的話語，以致忽略了其最充分的含義。
      但是最重要的，還是明白如何擁有這种火。我們已厭倦向神存著冷淡的心。我們抱怨，因為我們感覺已在基督徒生活和責任上竭盡己力；我們渴望知道，被圣靈和神的思想充滿有何秘訣，好叫我們不再因人的反對而懦怯，因懼怕而羞慚。火的源頭是神的愛，由圣靈顯明出來；不是我們對神的愛，而是我們所感覺他對我們的愛。如果我們的臉敞向十字架，同時倚靠圣靈的火，就會發現我們心靈表面所結的冰霜，在悔改的淚水中融化了；不久圣靈的火開始發光。這時基督的愛會催促我們，他大能的靈，他的心思意念，他的旨意，會摧毀自尊的火，而代之以虔誠、火熱的圣火。
    一旦愛開始在靈魂中燃燒，火的洗禮使我們燦然發光，人類的罪和懮愁——包括他們的不信，褻瀆，不顧神和他的事工、他的日子，對身處的危險渾然不覺，与罪同流合污——只會在我們里面激起更火熱的靈。看見眾人急速邁向滅亡的道路，听見褻瀆者夸大的言論，异教徒的笑罵，被壓迫者的哭喊，位高權重之人的敗坏，想到圣靈的擔懮，人類對他的不敬；預見外面的黑暗，不死的虫，無底的深淵——這一切都足以將殘余的灰燼煽著；正如耶利米說他感到里面有一股催逼的力量，使他不致疲倦，并且遠离罪惡。
    （3）先知的安全。「耶和華与我同在，好像甚可怕的勇士；因此，逼迫我的人必都絆跌，不能得胜。」神的同在就是拯救。以西結描述以東人企圖掠奪神選民的土地時，他引用了一個意味深長的句子來指出這項陰謀是徒勞無功的，「其實耶和華仍在那里」（結三十五10）。這就夠了，雖然那時以色列人被擄在外，神的靈仍然護庇著他們荒涼的國土。
    這是耶利米的感覺。他或許是弱者中的弱者，既沒有能力，也沒有智慧，又缺乏口才，輕易就成為巴施戶珥和約雅敬的俘虜。但是由于神与他同在，張開他的膀臂保護他的仆人，成為他的堡壘和避難所，就無人能傷害他。
    軟弱戰兢的人阿！你若忠于神，他就与你同在，在前在后保護你，以他的翅膀蔭庇你。你就如大君王的城，眾王可能糾結大軍前來，但他們一看見你，就惊奇喪膽，曳甲而逃。你必安然居住，你的帳棚必不能被移動，柱子必不被拔出，繩索一根也必不斷裂。「因為這神永永遠遠為我們的神；他必作我們引路的，直到死時。（詩四十八14）。
苦難、不幸、動亂
  耶利米書第二十六章
    約雅敬可能是猶大諸王中最卑劣的一個。約瑟夫說他秉性不公，作惡多端；既不敬畏神，也不以公平待人。他可能多少受到其妻尼護施他的影響，尼護施他的父親就是那位會參与殺害烏利亞陰謀的以利拿單。「約雅敬登基的時候，年二十五歲；在耶路撒冷作王十一年行耶和華眼中看為惡的事」（王下二十三36）。
    顯然耶利米和約雅敬之間沖突迭起；或許最早的沖突是導因于約雅敬為自己建筑官殿一事。雖然約西亞敗死于埃及人手下之后，他的國家被埃及搜刮了四万至五万英鎊的錢財，當時猶大已籠罩在滅亡的陰影中，約雅敬卻仍大興土木，為自己建筑堂皇華麗的王官，有寬敞的窗子，香柏木的地板，朱紅色的內部裝璜。正如以利亞對抗亞哈王一樣，耶利米也用嚴厲的語气對抗這位年輕的王：「那行不義蓋房，行不公造樓，白白使用人的手工不給工价的，有禍了惟有你的眼和你的心，專顧貪婪，流無辜人的血，行欺壓和強暴」（耶二十二13，17）口他又提醒王，約西亞的寶座不是建立在華麗的王官上，而是建立在他為貧苦窮乏人伸冤的公義上。
    這樣一位暴君必然對膽敢揚聲指責其罪行的人萌生無限仇恨；就像希律對待施洗約翰一樣，約雅敬也毫不猶豫地欲用流血手段來止息那照明他惡行的光。不久前烏利亞的死即是一例，他和耶利米一樣厲言指責耶路撒冷和其居民，結果引起工和眾人的憤怒；他不得不逃亡埃及，約雅敬卻差人將他從埃及帶回，用刀殺了他，把他的尸首拋在平民的墳地中。耶利米也不能指望王在對付他的時候，會心生任何悔意。但是至少當時他的安全較烏利亞有保障，因為貴族中有一些他的朋友出面保護他，其中一位就是沙番的儿子亞希甘。
    —、神的使命。在圣靈的感動下，耶利米來到神殿的院中，向從猶大各城前來敬拜的眾人說話。他的話沒有一句能止住不說。我們都或多或少會感覺到里面的催促，有時很難分辨那些是出于我們本性的沖動，那些是從基督的靈來的。只有在后者的情形下，事奉才有果效。我們暫且來思考一下，人的心如何能成為神傾倒他思想的媒介，以及我們辨認他的催促之方法。
    我們的一切活動中，最大的敵人莫過于「肉體」了。它狡猾而致命的影響力無孔不入。我們的生命未更新前，天天必須遇見它，它的情欲會將自己暴露出來。我們有了新生命之后仍會遇見它，它不斷在我們生命中与圣靈為敵，阻擋他恩慈的能力。最讓我們困擾的是，「肉體」也會激勵我們嘗試去追求圣洁，去過獻身于主的生活。保羅稱此為肉體和神圣洁律法之間不可能的聯合，其結果只有帶來死亡。最后，在基督徒事工上我們也會遭遇它，因為很多時候我們會發現，在我們的事奉上，也有要出名，要把事情作得最好的念頭。這些念頭會造成我們靈里面的不安息，使我們忽略了靈命進深的問題，就給肉體在我們事奉工作的每一方面，開了大門，使它可以肆虐。
      解決這個難題只有一個方法。惟有藉著十字架和墳墓，我們才能脫离這种肉體的邪惡權勢。耶穌在十字架上，以肉體罪身的樣式死了，神既在一切血气和肉體的表現上寫下他的咒詛；我們只需接受十字架和神的判決，躺在墓里，在那儿人類野心、諂媚的聲音無法追隨；我們向自己邪惡本性的工作抗議死亡的沉默。然而，我們不是永遠留在那里，而是靠著圣靈的恩典進入复活的光中，在那儿我們只看見他的面容，只听見他的聲音，在与神交通的宁靜中，我們的靈就能辨別主的心意。
      二、信息与接受。耶利米奉命在這個重要場合向全地的人提出雙重呼吁。一方面，透過他的，神懇求百姓悔改，從罪惡的道路返回。另一方面，他要百姓明白，他們的執迷不悟將迫使它令他們國家的祭壇荒蕪，一如示羅荒廢了五百年一樣。我們不可能明白這番話所引起的強烈情緒反應。它似乎暗示，耶和華不能護衛它自己的子民，或老說，他們墮落到一個地步，耶和華不愿再護庇他們。先知和祭司已經向百姓保證，只要耶和華的殿一天矗立在他們中間，他們的安全就無虞；因此這一番話使他們听了格外剌耳扎心。「耶利米說完了耶和華所吩咐他對眾人說的一切話」，發現自己突然陷入群眾的激憤中。同樣的情形后來也會發生在保羅身上，耶路撒冷的人認為他污穢了圣地，立刻合城都震動起來，百姓一齊跑來，拿住保羅，拉他出殿，幸虧千夫長帶著兵丁，強從人群中將他救出來，眾人跟在后面紛紛喊著說，「除掉他！」（參見徒M十一27—3 6）。毫無疑問的，若不是几位貴族的出面干涉，耶利
米也會喪生在暴民手中。
    人常常用這种態度來回應神的話。如果他們心平气和地接受，我們反而要怀疑我們的話里面有多少是神的話。對于陷溺罪中的人，神的話就如烈火，錘子，兩刃的劍。這是一個試金石，能測驗出到底我們的信息是出于自己的幻想，還是神的默示。人所歡迎的信息往往缺乏王的印記，是傳遞信息的人為了嘩眾取寵而將較愉悅的內容取代了原先扎心的部分。
三、受歡迎的介入。官中的貴胄王子听見傳來的消息，就赶往圣殿去。他們的出現使百姓從騷動中平靜下來，并且攔阻了憤怒的群眾欲加害于先知的暴行。他們倉促間就在殿門口組成了一個法庭，讓祭司和先知們提出申辯。祭司和先知以百姓代表的身分，要求處死耶利米，并征求百姓的附合。然后耶利米站起來為自己辯護。他的辯解是，他別無選擇，只有述說耶和華差遣他說的話，他不過是重新印證彌迦在希西冢時代所發出的預言。他知道自己如今是握在他們的手掌中，但他警告他們，流無辜人的血要歸到他們身上；他最后再度聲明，他是耶和華所差來的。
    這番大膽而靈敏的辯辭似乎扭轉了整個原來對他不利的局面。首領下了判決：「這人是不該死的，因為他是奉耶和華我們神的名，向我們說話。」善變的百姓開始轉變態度。首領和几個人才敢于站起來，公然与祭司和假先知對抗。最后有几位從猶大諸城來的長老作了結論，他們提醒眾人，從前彌迦預言災禍時，賢明的希西家王的反應是多么不同！他懇求耶和華的恩典，耶和華就改變心意，不把所說的災禍降与他們。
    神就是如此將他的忠心仆人藏在他的手掌中。与他們為敵的，沒有一個亨通。他們被藏在他居住的隱留處，得以逃脫一切的災難。
歷史的關連
      除了那鴻的預言，圣經上未記載任河有關尼尼微敗亡的歷史。史坦利（Dean Stanley）說，「亞述帝國的滅亡是如此迅速、悄然，我們只能透過最后一位帝王的王官廢址，和以色列先知對其滅亡的呼吁，才能一窺其大貌。」尼尼微衰亡之后，巴比倫帝國相繼而起，他的第一位君王是拿伯波勒撒，接續他登基的是尼布甲尼撒。以西結描述巴比倫帝國是力大無比的巨鷹，翅膀大，羽毛丰滿，色彩鮮艷；似乎暗示著巴比倫大軍的軍容強大（參見結十七3）。
    前一章里我們已看過，埃及是當時從尼羅河到伯拉大河一帶諸國的盟主。然而一旦迦勒底人在尼尼微的廢墟上建立起于國之后，他們就轉移注意力，企圖掠取法老王尼哥的一部分領土。耶利米早就預見這种局勢，他并且用生動的比喻來描述兩支大軍在伯拉大河兩岸對峙的情景。
    他听見軍隊的呼喊，看見戰馬裝備齊全，騎兵揮舞著閃閃發光的茅，戴著盔甲。埃及大軍好像尼羅河泛濫，奮力抵擋他們仇敵的猛烈攻勢；他的附屬國——古實，弗，和善于拉弓的路德族，想要阻止埃及大軍的潰敗，卻徒勞無功。他們急速逃跑，并不回頭；刀劍飽飲鮮血；敗兵的哀聲遍山遍野可聞；勇士仆倒在地（參見耶四十六1一12）。埃及從此一蹶不振，再也不敢敵擋尼布甲尼撒的軛。
    從此以后，尼布甲尼撒王攻無不克，所向無敵，可能他与其年邁的父親共同治國一陣子，到約雅敬第四年時才登基（參耶二十五1）。套用當時剛開始出來服事的先知哈巴谷的話，這位年輕的君王就像豹一樣，扑向所有臣服于埃及，或暗通埃及的列國。他的勢力向各處擴展，耶利米預言他是神手中的鞭子，要用來懲罰作惡多端的百姓。「我必召我仆人巴比倫王尼布甲尼撒來攻擊這地，和這地的居民，并四圍一切的國民，我要將他們盡行滅絕，以致他們令人惊駭，嗤笑，并且永久荒涼這全地必然荒涼，令人惊駭；這些國民要服事巴比倫王七十年」（耶二十五9， 11）
      巴比倫王第一次人侵猶大時，曾用腳鐐將約雅敬捆住，帶到巴比倫，并且沾沾自喜，躊躇滿志，雖然后來他又改變初衷，恢复約雅敬的王座，以其為傀儡，并与他立約起誓（參見結十七12一13）。他將圣殿的珍貴器皿擄到示拿地，收入他神的廟里；同時他俘虜了全地中最俊美、聰明的人才，其中包括但以理和他的三個朋友（參但一l—2）。然后他接到父親拿伯波勒撒的死訊，立刻匆忙上道，返回巴比倫。
    有三年之久，約雅敬謹守住他的誓言（參王下二十四1）。漸漸地他被獨立的希望所迷惑，開始計划与鄰近各族組成聯盟。使者絡繹往來于約雅敬和法老之間，要求法老支援更多的人力和馬匹，雖然以西結和耶利米一再抗議這項行動，并且警告他，耶和華會因他違反与巴比倫王立的約而懲罰他。這段時期對耶和華的先知而言是非比尋常的，他們竭盡一切心力企圖防止于犯下政治上的大錯，以免引來可怕的報复（參結十七15—21）
    正如他們所擔心的，報仇的日子終于到了。尼布甲尼撒王在盛怒之下，率領大軍，准備橫越沙漠，給予懦弱而無信的約雅敬嚴重的懲罰。接下去的兩章即是記載他攻向耶路撒冷的事，其中一章呼吁百姓禁食，另一章是在召集利甲族的人，和其余逃亡的人一同進入庇護所。
我們對于這位先知在這三、四年間的情形所知不多。當他看見入侵的大軍兵臨城下時，內心一定充滿愛國的悲情。對他而言，這确實是干旱之年，沒有得救的盼望；他的嘴必然時常道出類似后來佛羅倫丁對其心愛祖國所吐露的肺腑之言：「法國阿，你的罪孽正是這一切災禍的起因。現在悔改吧！向神禱告，彼此團結。我一生都耗在向你指明信心和圣洁生活的真理上；如今我一無所有，只有苦難，嘲笑，和責難。」
無可摧毀的話語
  耶利米書三十六23
    我們被允許進入這位先知的內室，他在那里隱居起來，以避免再激起人們的怒火和恨意。他那位忠心的朋友巴錄，則坐在一旁，細心地筆錄先知的每一句話。耶利米的靈魂正受著圣靈的催逼。稍后眾首領詢問巴錄，「請你告訴我們，你怎樣從他口中寫這一切話呢？」巴錄回答，「他用口向我說這一切話，我就用筆墨寫在書上。」
    書卷寫成之后，耶利米不敢冒險進入公共場所，就將書卷交給巴錄，托付他向眾民朗讀。當時耶路撒冷格外擁擠，猶大各地的百姓都上來，一起為巴比倫大軍的日益迫近而禁食。他們可能用耶利米從前曾經斥責過的那句話，熱切地喊道，「這些是耶和華的殿，是耶和華的殿，是耶和華的殿。他們惊懼地群聚前來，以為這樣聚集在圣殿的四圍，就有特殊的用處；他們希望藉著戴黑面紗，和蒙上口，以及攝人心弦的呼喊，來止息全能神的震怒，以逃避那即將來臨的災禍。
    巴錄在圣殿新門的入口，選擇一個較高的位置，就開始宣讀，百姓則團團地圍擠在他的四周。在目瞪口呆的群眾中有一位年輕人，就是沙番的孫子米該亞，他深深為听到的每一句話所震撼，就急著去通知當時正聚在王官中的眾首領。這些首領也一樣被他所述說的事激動，就打發他回到圣殿，去請已錄立刻到王官，將先知的話念給他們听。巴錄應邀而來，坐在他們當中，開始讀那書卷。
    眾首領中有几位地位尊貴的人：文士以利沙瑪；王的岳父以利拿單，他曾往埃及，將先知烏利亞帶回來治死。他們听了這番話都極為惊懼；這書卷的內容可能与耶利米書第二十五章的記述非常近似。雖然他們都憎恨先知耶利米，但是他們深深感覺到，他所宣告的災禍是确鑿可信的。他們顯然有責任立刻將這書卷的內容告知王。
    去見王之前，他們先勸巳錄和耶利米去藏起來，因為他們對約雅敬的脾气知之甚詳；他們又把書卷存在文士以利沙瑪的屋內，然后才去見王。起先他們以為，只消把所听到的話述說給王听就足夠了。然而王并不滿足，仍打發猶底去取來書卷。那時正是十二月的嚴冬，王坐在官中過冬的房屋里，熊熊的火焰在火盆中跳躍著。這實在是一幅生動的晝面——約雅敬于坐在火前，眾首領環立著；猶底一字一句念出書卷的內容；全城正陷于一片惶恐、惊懼中，圣殿院子中的群眾都面有愁容。猶底繼續念下去的時候，王的眉頭皺了起來，漸漸露出怒容。猶底才念了三、四篇，約雅敬就從他手中奪過書卷，用刀把書卷割得支离破碎，然后扔進火中燒盡了。以利拿單，第萊雅，和基瑪利雅企圖勸阻，卻徒然無功。沒有人能攔住王；終于整卷書卷在烈焰下化為烏有。約雅敬猶余怒未息，又立刻下令捉拿耶利米和巴錄，但是被差的人卻通尋二人不著。
    然而書卷的焚毀并不能阻止這個國家滅亡的命運，這個國家就像一條船，當時正在那位邪惡而沖動的王掌舵之下，向死亡直沖去。在另一書卷中，這書中的每一句話都被重寫過，而且還加上一段預言，預告王的民首將遭受的羞辱，「他的尸首必被拋棄，白日受炎熱，黑夜受寒霜。」
      —、張開的眼目。巴錄与猶底及那些首領之間有極大的區別，他的心深深同情著耶利米。然而他和耶利米之間，仍然也有相當大的差距。他只能記錄從先知灼熱的雙唇中吐出的字句；他看不見甚么，也不明了這一切；對他而言，密室的牆壁就是异象的極限。然而先知耶利米卻看見展現在他面前的整個真理，他一眼洞見海洋盡頭的岩岸口對于耶利米而言，他們蟄居的密室彷佛變成了透明的；他放眼望去，越過了密室的牆壁，從所見的景象中讀出了他的信息，正如一個人展開書卷，將里面的內容一覽無遺一樣。
    是圣靈在動工啟示他。圣靈最特殊的功用就是打開古代先見的眼目，讓他們看見那不可見的永恒世界之偉大事實，而這些事實很快就會在這短暫、可眼見的世界里重現出來。他們看見神的异象；由強壯的基路伯所舉起的藍寶石大寶座；神操縱的有力輪子；大帝國的興衰；將要來的那一位如何掃除一切罪和痛苦。將所知道的說出來，為所看見的作見證一一一這就是先知的使命。
    現今已沒有這樣的情形。然而人還是可以成為先見。正如有兩個人并肩而半，知覺的帘幕可能在其中一人的面前嚴密地低垂著，但對另一人卻是從上到下裂成兩半。前者沒有思想，沒有野心，對一切超越這短暫、可見世界以外的事物毫不關心；后者卻看見神的同在和眷顧，看見空中執政掌權的，看見天使的服事，魔鬼的反對，救恩的戰車戰馬，看見賞賜和冠冕，基督審判台前的獎賞，以及河對岸的天家。肉體和血气不能啟示這些事，只有神的靈能。這些事對聰明人就隱藏起來，對愛神的嬰孩就顯露出來。心靈的眼目被打開的人有福了，他們知道蒙召的盼望是甚么，以及在眾圣徒里所承受的基業是何等丰富，也知道他的能力是何等的大。
      每一個基督徒都應該有看見异象的能力，這是非常重要的。這能力比智識更深邃，因為它是屬靈的：它不是論理或學習的結果，而是一种直覺；它無法在世界的學校中求得，只能從那打開瞎子眼睛的神而來，他能挪走那遮住永恒和不可見事物的屬世薄霧。眼睛昏暗、看不見更遙遠事物的人是可怜的，他四周滿布著神的庄嚴華美，他卻視而不見。正如前往瑞士觀光的旅客，于夜晚時分抵達，吃喝一頓就上床睡了，對四圍聳立的俊秀群山毫無所覺。電學家安培（Ampere）是一個患嚴重近視的人，但他自己對此缺陷卻無所覺，一直到有一天，他無意中使用了朋友的眼鏡，才恍然大悟，不禁熱淚盈眶，因為他明白了原來他的一生中，已經錯失了周遭世界的許多美事奇景。同樣的，我們也應該為自己屬靈的短視而扼
腕嘆息（參彼后一9）。
      另一方面，如果你的眼睛已經打開了，你就不需要證据來建立你對信仰的滿足，對升天之主的榮美、和那不可見世界的認識。你可以像那些撒瑪利亞人一樣說，「我們親自听見了。」除了你自己的屬靈感受之外，你不需要進一步的證据。雖然可能會有一連串精采的理論向你的信仰發出猛烈的炮火，但你可以壯著膽子回答，「從前我是眼瞎的，如今能看見了。」古圣先賢會伸出他們的手，迎接那有根有基的城，就是新耶路撒冷；看見這一切的，就輕看世上帳棚生涯的艱苦，或者像耶利米那樣，對世人的憎恨和被圍攻的危險視若無睹。
      二、刀子的用處。人使用各种不同的方式要對圣經動刀子。其中之一就是只有祭司（神父）才能解釋圣經的那种制度。他們過去這么作過，將來還是會這么作。他們很聰明，因為他們巧妙的使用這特權以遂其私欲。圣經一旦落到這些人，就是這些假教師手中，為了引用圣經以滿足自己的利益，他們就必須把圣經封閉起來。難怪羅馬天主教會在了道爾（Tyndale），伊拉斯姆（Erasmus），和路德馬丁等人把神的話語解開，在印刷術發達后把圣經廣為傳播之后，他們長期的轄制立刻為之崩潰。所以，當你看到在此之前，在歐洲的每一個主要城市，只要情況許可，他們就點燃焚燒圣經之火時，不要覺得奇怪。當時只要圣經中定教皇制的罪，或不合他們制度的口味，他們就對圣經動刀子。只要看看羅馬天主教通用的拉丁文譯本，你就可以發現他們如何把圣經斬手截足。這豈不就是約雅敬的刀子，今日仍然橫行的證据？
      和約雅敬有异曲同工之妙的另一個方法就是不信。他們用惡毒的諷刺和歪曲的理由作為銳利的刀刃。這世上的首領在冬官里所顯露的敵意，也同樣在世界的知識和科學領域中露面。化學家的實驗室，礦物學家的槌子，地理學家的儀器，天文學家的望遠鏡，數學冢的計算机，發明冢的新發現——這些都接二連三地被不信者用作摧毀圣經之真實性的刀子。每一個世代，圣經都會被這一類不信的人切割成無數的碎片。
    其次是我們這一代的高級批判學，他們顯然揮舞刀子已到了過分的地步。他們中間有一些人似乎深以宰割經文為樂，尤其喜歡戕傷舊約，并企圖動搖信徒對摩西五經，以賽亞書，和但以理書的真實性的信心。固然，忠實地探討圣經的架构，語言，古代文獻提供的證据等，是有其必要，但這和恣意破坏圣經的內容完全是兩回事，例如他們隨便就將摩西五經大部分的年代歸之于以斯拉那個時代，又將但以理書歸在馬加比的時代。
    我們也可能揮舞猶底的刀。几乎每一個人都可能在不知不覺中養成一個習慣，就是企圖規避或減弱經文中与我們傳統立場有沖突或我們以為有沖突的部分。
    我們私下讀經的時候，必須謹慎持刀。某些虔誠的基督曾將圣經中整卷書或特殊的部分刪除，例如提到主第二次降臨的經文，不死的虫，不滅的火，可怖的滅亡；描述古代律法的類型及陰暗之經文；建立真理和教條之系統的經文，例如書信部分。我們必須警惕這樣的事。圣經就如同好的全麥面包，包含著維持生命所必須的各种養分。我們若任意刪掉它所含的淀粉或糖分，硝酸鹽，磷酸鹽，就會變得營養不良。讀圣經有一條金科玉律——要整體來讀。當然每個人都會有自己偏好的經文，例如詩篇第二十三篇，以賽亞書第五十三章，約翰福音第十四章，但除了這些，我們還是要以喜愛、虔誠的態度來研讀整本圣經，因為圣經是神所默示的，是于人有益處的，叫屬神的人得以完全，預備行各樣的善事。
      三、無可摧毀的話語。人可以毀掉寫成的字，卻不能毀滅話語本身。草必枯早，花必凋謝，神的話語卻存到永遠。有時候人可能讀了覺得不舒服，甚至不顧一切要摧毀它，蔑視它的責備和警告，然而他們對待這信息的態度絲毫不能影響到它所見證的事實。
      耶利米又為了另一書卷。由于圣彼得大教堂焚毀圣經的事件，導致了丁道爾用更經濟、更進步的方式重印圣經。而整個事件中最引人矚目的部分是，圣經非但未被鏟除，反而成千上万的被送到世界各處一一一沒有一章被刪去，沒有一個比喻被取出，沒有一個神跡受到傷害，沒有一個應許失散了。雖然歷代以來，不斷有人批評圣經只是零零散散地收集了不同時期的作品，其中毫無意法和一致性；但是今日我們所有的圣經，卻具有無可損及的權威性。
      耶利米見證的事都一一應驗了。刀子和火焰不能延阻王和全城百姓的滅亡。喝醉的船長即使用刀割碎指出航線上礁岩散布處的地圖，或將提出警告的水手鎖住，也無法阻止船只触礁沉毀，除非他及時改變航道。芳有人否認圣經中有關罪的刑罰和神的震怒之見證，但愿他知所警惕，因為這一類的見證就和神的王權、人被贖的獎賞一樣真實。你可以擅改或摧毀記錄，但是這些事實卻堅立在天，永不動搖。
利甲族人
耶利米書三十五6～10
尼布甲尼撒入侵耶路撒冷的先兆，已經由亞述，摩押，和亞捫人的相繼侵擾而顯露出來。這种情形就像現代戰爭中，總是先派一隊輕騎兵去襲擊敵軍，并為后面的輜重部隊打頭陣。這些外邦的軍隊橫越山谷，屠殺平民，摧毀良田，使全地陷于一片恐怖中。鄰近地區的居民為了保全性命，紛紛拋棄家園，逃向大都市以尋求庇護，以為只要在錫安的城牆范圍內就可平安無虞。一天天涌入的難民，擁擠在這個本來已人口過剩的城市中尋求食物和居所，那种騷亂的景象可想而知。
    在這一群人中，有一族由于行逕奇特而格外引人注目。他們人數相當多，其族長系雅撒尼亞，這名字的意思是「耶和華垂听」，与他同來的還有他的兄弟，儿子，及各家族的首領。他們拒絕住在城中的房子或建筑物里，只是將帳棚搭在城牆內側的空地上，在那要等著時局的演變。
      他們的背景是可敬的，能遠遠追溯到希伯來最早期的歷史。當以色列人渡過西乃沙漠時，有一族基尼人好心款待他們，如此奠定了兩個民族之間友好的基礎。基尼人似乎也采取了以色列人的信仰，并且伴隨以色列人進入應許之地。基尼人保留著游牧民族的朴實本性，在接下去的几個世紀中，一直与以色列人維持友善的關系。我們前面提到的那個喜好住帳棚的利甲族，就是從基尼人繁衍出來的（參士四17— 24；撒上十五6；代上二55）
    大約到了以利亞的時代，基尼族的族長是利甲的儿子約拿達，他可能深受以利亞的影響，對當時代的腐敗和罪行深惡痛絕；特別是在亞哈和耶洗別統治下的北國，其敗坏尤令他惊愕。為了挽救他的族人免于同流合污，這位高貴的族長訂下嚴格的戒令，禁止他們喝酒，蓋屋，撒种，栽种葡萄園，只許他們住在帳棚里。兩百五十年過去了，他們如今來到耶路撒冷，仍謹守著先人的吩咐，在淫蕩、拜偶像的耶路撒冷人中卓然而立，代表了希伯來歷史中最高貴、純洁的一面。
    —、耶利米對利甲人的試驗。他們抵達的消息一傳入耶利米耳中，神就感動他，去用利甲人作為活生生的例子，來教育以色列人。這位滿怀熱愛的先知已試盡一切方法，要喚醒他的同胞，明白他們在神眼中真正的地位。他將利甲人的首領帶到圣殿，進入哈難眾子的屋里，那屋子是在首領屋子的旁邊，在守門的屋子以上。
    可能有一群猶太人尾隨而入，他們因看見先知与這些陌生人來往而感好奇，就跟著進去一探究竟。他們目睹先知拿出酒，和盛酒的碗、杯，請利甲人喝酒。他們也听見這群謹守舊章的人一口回絕說，「我們不喝酒。」以及接下去他們的解釋，提及數百年之前他們祖先定下的嚴格禁令。
    這里道德的成分相當明顯。利甲人忠于他們祖先的心愿，雖然他們對祖先的認識已僅限于知曉其名字了，但他們仍堅持排拒一些世人看來可以自由沉溺其中的樂趣。相形之下耶路撒冷的百姓又是何等強烈的對比。他們不斷輕忽永生神的話，因為他譴責他們的罪。約拿達的禁令大部分是主觀的，外在的；而耶和華的吩咐則是經由長知證實，与人類最深刻的宗教和道德的基礎并行不悖的。約拿達的呼吁隨著年代的湮遠而微弱，而耶和華卻是在每一個清晨向人說話，透過他所興起的每一位先知發聲。
      結果只可能有一個。猶大罔顧神的警告，一再犯罪，自甘墮落，就必自食其果。他無法逃避日益迫近的審判。如果有人對規勸、呼吁、警告的話掉以輕心，等閑視之，至少他應該承認一件事，就是神報复的恐嚇沒有一句會落空。
      另一方面，利甲人那种忠于原則，生活朴實、節儉、自制，謹守先祖遺訓的態度，不但能确保他們這一族的延續不斷，并且受到全能神的贊許和确認。「万軍之耶和華以色列的神如此說，利甲的儿子約拿達必永不缺人侍立在我面前。」
    這句話意義深遠。顯然它是指這民族將存到永遠。請留意沃福博土（Dr．Wolff）的發現；他是一位游行宣教士，有一次在阿拉伯遇見一個自稱是利甲族的人，拿一本阿拉伯圣經讀給他听，其中有一段是引自耶利米書的這句話；他后來又遇見另一群自稱是利甲族的人，他們也引用了同樣的經文。但是這句經文還有更深刻的含義。這句話在圣經記載祭司的事奉時，常常被提及。我們豈不是也能推論，無論在何處，只要我們像那些利甲人一樣忠于原則，遠离世界，就必然能過虔敬的生活，認識神，禱告有能力嗎？這正是祭司最基本的特質，也能使我們產生同樣有啟示性的、可敬的思想。
    二、虔誠生活的要素。「侍立在神面前」是虔敬生命的指標，它包括認識神，遵行他的命令，并有能力為他人代求。這句話是以利亞所深愛的，足以表達他一生事奉的靈；天使加百列也選用這句話，向拿撒勒的童女馬利亞保證他的權威性和真實性。當然，每一位讀者都希望未來的每一天都能領受到同樣的靈。哦！站在神面前，每日瞻仰他的榮光，是何等的美事！但是，這不單單是一個虛渺的幻想，或不切實際的夢想，利甲人的話語提醒我們三件事。
    （1）必須堅守偉大的原則。可能有人用很堂皇的理由，企圖說服利甲人接納先知試驗性質的建議。酒已經擺在他們面前，喝酒并不得罪神啊！他們四周的人也無异議，何況又是先知自己邀請他們的。然而他們立場堅定，謹守住約拿達訂下的原則，毫不猶豫地重申它，而不顧別人的譏諷。
    与此相對的，一般人多是詢問，大部分人怎么作？与他們同樣階層和地位的人怎么作？別人期許他們怎么作？我們很容易隨波逐流。我們容許自己的生活被我們的同伴，偏好，幻想所牽制；即使偶爾我們良心不安，看到自己的生活与簡朴的原則、圣經的教導和先圣先賢的榜樣背道而馳，我們也會自我安慰說，只要目標是對的，又何必在乎細節！這种說法完全錯誤。我們若認為自己生命  目標和表現出來的細節是兩回事，那就大錯特錯了。我們在生活的細節上是甚么樣的光景，我們真正的本質就是那樣。最傳神的相片都是在毫無准備的情況下拍攝的。因此一個誠實的人，應該總是根据偉大的原則，將他生活的細節与生命的目標導向同一個方向。讀者啊，不要單單順著習俗，品味，或公眾的意見來決定你的行止；要將你整個生活當作國度律法的試金石，讓這些基本的原則在道德的領域里制約你，正如地心引力在物理的范疇里控制著自然的運作和塵土的分子一樣。
      或許你們要問，有甚么偉大的原則有如此大的力量，足以成就這大工？我們不妨細思羅威廉（William Law）在他的書「嚴肅的呼召」中所說的一段話：「基督教首要的、最基本的原則，就是在我們一切的行動中存著一個心愿：討神的喜悅。由于大部分基督徒欠缺這种心愿，以致無法過真正敬虔的生活。」确實，當我們思想早代的門徒，或眾圣徒，殉道者的品格時，就不得不承認，他們在患難中謹慎尋求神的旨意，豈不正如利甲人謹守他們祖先約拿答的律令嗎？神的心意成就在他們身上，一如約拿答的心意實現在他的后人身上。這正是他們擁有高貴、強有力生命之秘訣。
      如果我們一生只有一個目標：在神眼中蒙悅納，那么我們整個生活都會為之改觀。它不會使我們的友誼減弱，或服事減少。它不會除去眼中的火花，或理解的膽量，或心中的熱忱。但它會審案許多無聊的言談，阻止許多愚昧的笑話，停止許多自私、虛榮的花費，將我們帶回到一切真實的，可敬的，公義的，清洁的，可愛的，有美名的事物上。
      （2）禁絕這世代的靈。利甲人滴酒不沾在每一方面來看都是絕對有益的。酒常常和奢華，腐敗，縱欲狂歡有密切的關系（參賽二十八1—8）他們的禁例，不單單是与正腐蝕著那個世代的邪惡相抗衡，并且也是保護他們免于同流合污。
      同樣的原則亦适用于今日。盡管有醫學報告指出，酒可以用在某些疾病或體弱的治療上，但無可置疑的，我們不能將酒列入曰常的飲食中。它与許多不洁的情欲，聲色犬馬的場合，犯罪的溫床都有不可划分的關系。許多醉心犯罪的人承認，若非酒的刺激，他們就不會作奸犯科。此外醉酒也常常導致交通違規，貧窮，苦難，自殺，死亡。一位著名的政治家宣稱，醉酒產生的悲慘后果，甚至遠超過飢荒，時疫，和戰爭合并起來的災難。因此我們也應當像利甲人一樣，對于別人的勸酒如此回答：「我們不喝酒！」
    但酒也可以代表這世代的靈，它的不安，它對新奇事物，娛樂，及迷惑人的事之渴求，對肉體的享樂，刺激的小說，流行的時尚，華麗的服飾之熱衷。禁絕喝酒遠比拒絕這世代的靈容易，因為后者充斥空中，仿佛魔瓶里放出的煙霧。我們最好一提使徒保羅的智慧言語，「不要醉酒，酒能使人放蕩，乃要被圣靈充滿」（弗五18）。你不能用消極的態度抵擋撒但。你必須先被圣靈充滿，被神得著。只有被圣靈充滿的人才有能力抵擋這世界醉人的杯。
    （3）我們必須輕看四周的事物。利甲人住在帳棚里。他們赶著羊群，逐水草而居，怡然自得這种簡朴的游牧生活。許多在他們之前的圣徒也和他們一樣，過著客旅的生活（參來十一9，13）。從那時起，帳棚就成了一种記號，象徵著對另一個世界的向往，和對這一個世界的輕看。
    我們很難界定那些是屬世界的事物。對某一個人而言是屬世界的事，對另一個人可能只是生活環境中極平常的部分。我們可以由自己所緊抓不放的事來判斷那些是屬世界的，這些包括我們認為難以放手的事（即使是放手交給基督）；我們總是極力維護的事；我們引以為傲的事。它可能是名聲，地位，虛榮，金錢。不論那是甚么，如果它攔阻我們進入最高的境地，減緩我們走向天國的速度，這些都要放在神的祭壇上，讓他隨自己的意思處理，好叫我們毫無攔阻地被他成全。
隱藏但仍發光
  耶利米書三十六26
    約雅敬割碎先知的書卷，拒絕他的警告和責備之后，還一不作二不休，出口威脅神忠仆的性命。到了這個地步，先知再重申他的信息也一無用處了。因此先知的聲音止息了，一直到這位昏君死亡，他都未再出聲。這是神管理的原則，古今皆然——人如果拒絕听，神就不再說話；那些不肯去認識神的人，神就任由他們敗坏，心靈墮落。我們還記得論到以色列第一位君王的話，几乎可以算作掃羅的墓志銘：「撒母耳直到死的日子，再沒有見掃羅。」使徒的話更嚴厲，「有至于死的罪，我不說當為這罪祈求」（約壹五16）。
    約雅敬住在新建的華麗王官中，其寬敞的大廳，有著用利巴嫩香柏木作的天花板，四周是極寬的大窗，漆上鮮艷的色彩。先知從未進入該處——當時先知或許還能挽救這個國家的命運，正如及時赶到的領航員可能挽救一艘輪船免于触礁一樣。然而，王的四周有一群假先知，用他們的預言在王的耳邊絮叨。親埃及派可能慫恿王与法老聯盟，以解決時艱。但是在那一段黑暗、危險的時日中，甚至一直到約雅敬的尸首被拋棄，暴露在外，被掃除的時候，耶利米的聲音仍然靜默。先知是如何渡過的？在那多事之秋，他究竟作了些甚么？
    —、耶和華將他隱藏起來。至于如何隱藏，我們無從得知。是否那位從前出面保護他的亞希甘，或者那位曾將自己在耶和華殿內的房子讓出給耶利米念書卷、在約雅敬死后作了猶大宰相的基瑪利雅，將先知藏匿起來？或者是出于神自己的手？不論是否借助人的力量，耶利米都被藏在耶和華的隱密處，遠避殺害他的陰謀，和加利劍的流言。他在第一個警告中說，「我從你眼前被剪除。」然而，神听見他的呼求，就伸出膀臂護庇了他忠心的仆人。
    我們都需要神的保護。我們必須順服那臨到以利亞的聲音，「你离開這里，往東去，藏在」（王上十七3）。我們往往太出名，太自以為重要，太想到自己。我們的影子不斷映在我們前面的路上，從沙子上都能看得一清二楚。我們需要伸臉望向太陽，這樣就看不見自己的影子了。有時神不得不把我們隱藏在病室，死蔭的幽谷，和山岩峭壁中。他召我們或去撒勒法，或去迦密山，或陰暗的內室，或荒涼的曠野。只有當「己」被藏在墳墓的幽暗里時，亮光才會照在我們的心上，真實生命的能力才會從我們的行動中散發出來。
    許多時候，我們將懦怯的本性隱藏在一個較強的人后面，并且緊緊攀附不放，這樣才得以承受冷漠的眼神，优越感的作祟，嘲諷的辱罵，誹謗的行動。因此當我們天然的情感傾倒向神，當他的笑容是我們最大的滿足，當我們只立定一個目標——討他的喜悅時，我們就被隱藏起來；從我們隱居之處，透過他的榮光，就能神色自若地旁觀來往行徑的魔鬼。
    這對我們有實際的意義。疲乏、飽受試探的信徒阿，神會隱藏你。听說有一次，Claverhouse
的党徒在蘇格蘭山區搜索立約派的信徒，那時正有一小群這一派虔誠的人聚在山腳下禱告，眼看著就要落入這些追索暴徒之手，突然有一片云飄過來，遮住他們，免于被追兵發現。神的儿子也同樣出面保護他自己的人。單單為他而活！藏在他手掌的深處。住在他里面。請听，正如大衛對亞比亞他所說的，神也同樣要對我們說，「你可以住在我這里，不要懼怕。因為尋索你命的，就是尋索我的命；你在我這里可得保全」（撒上二十二23）
      二、他重新編整他的預言。這里我們不妨提到神的命令，「耶和華以色列的神如此說，你將我對你說過的一切話都寫在書上。」可能這整段時期中，巴錄一直忠心地擔任著耶利米的書記和文士。至少他也被神隱藏起來（參耶三十六26一32）。從世界的眼光看，巴錄付上了很大的代价。他出身名門，兄弟西萊雅在西底家王手下擔任高職，他極有野心想在同儕中出人頭地。圣經說他「為自己圖謀大事」。但是他甘愿放棄一切雄圖大略，与耶利米一同受苦，因為他得了特別的啟示，神向他保證這個國家必滅亡，在禍患臨頭時，他的生命必得以保全（見耶四十五章）。
    耶利米在這位忠心朋友的協助下，將他在許多場合里所說過的預言收集起來，按次序編排，其中以他在約雅敬第四年所說有關四圍列國的預言最為詳盡。耶和華的話臨到他，論及非利士人，摩押人，亞捫和以東的子孫，以及大馬色、基達。研讀圣經的人最好停下來，好好再讀一遍，這段奇妙的經文預告了這些國家在尼布甲尼撒王的大軍橫掃時將面臨的命運。先知奉耶和華的名對這位王說，「你是我爭戰的斧子，和打仗的兵器；我要用你打碎列國，用你毀滅列邦」（耶五十一20）。
    因此這一次耶利米的隱退對世界而言并非損失；其收獲一如木仁約翰之在貝福德（ Bedford），路德在瓦特堡（ Wartburg），蓋恩（  Guyon）夫人在巴斯提（Bastile）。先知隱藏起來，好像夜幕降在鄉野，實際上他卻在忙著點燃預言之光，將其光明照在時代的黑暗狂流上，直到黎明來臨，晨星閃爍在東方的天際。將你的全人交給神，讓他擁有你的一切，自由塑造你，栽培你，好讓你的園地中每一方寸土地都在他嫻熟的手下結出丰碩的果實。
    三、他兩度下到巴比倫。此處我們必須一提麻布帶子的事件，因為這件事所帶來的信息，是在約雅斤作王的三個月內傳達的，由于他在位的時間如此短促，實在叫人怀疑先知為了傳達這信息而被差往這么遠的地方去究竟是否必要（見耶十三章，特別是第18節）
      以色列人是注重清洁的民族，特別是所用的麻布。因此當時耶利米買來一根麻布帶子，未經洗滌就束在腰上，這舉動未免引人惻目。他照神的吩咐，趁腰帶還臟的時候，就拿到伯拉河邊，藏在磐石穴中。有人認為這只是在形容一個异象；或者地點是在較伯拉河近的地方，因為伯拉河遠在兩百五十里地之外。但是我們找不到充分的理由來怀疑這段記載的真實性。當時耶利米沒有必要留在耶路撒冷。与這事件造成的鮮明印象相比，時間不是主要的問題。此外，他能夠藉机熟悉巴比倫流亡老的情形，和那里的現況，也是別具意義的。稍后他論到有關巴比倫敗亡的預言時，其准确性和實際，絕非一個對該城市不熟悉的人所能作到的。
      他從巴比倫回來后，又「過了多日」。确實，他第二次去巴比倫刨出已變坏的帶子，在時間上原是出于神的精心安排，為了是保護他在約雅敬最后這一段可悲的統治期中能遠离耶路撒冷，待約雅斤開始短暫的王朝時才將他帶回來。然而展現在眾人面前的那片坏麻布，卻道出了一個可悲的實倩——猶大和耶路撒冷或許對耶和華而言是一個名字，贊美，榮耀；他要他們緊貼著他，他們卻不听從，反去服事、敬拜別的神。因此，他們注定要像這無用的腰帶一樣被拋棄廢置。
耶利米兩度下到巴比倫（其路程約一千里），這件事教導我們一個功課：只要我們能完成「王」的使命，我們所付出的努力沒有一項是白費的。早在耶利米年幼時，神就差他去為神工作（見耶一7）；如果任何差事需要他餐風露宿，在烈日下千里跋涉，他也毫無怨言。耶穌命令我們要到地極，這并非形容詞；因此我們不可在他面前抱怨路途的遙遠或艱辛。他說，「往伯拉河去。」這就夠了。一旦我們确定他的吩咐，就可以效法先知，以單純的順服回答，「我就去。」
    四、他看見新約的异象。有許多理由使我們相信，在這一段隱居期間，耶利米的眼睛被打開，看見了一項屬靈的真理，遠超過當代任何的啟示，命定要成為一個模子，許多最丰富的福音真理將源源傾入其中。這并非最后一次神將人肉身的眼睛關閉，好叫人看不見世界的五光十色，這樣才能看到那從未照在海岸上的亮光。
    下面引用的詩是取自耶利米書第三十、三十一章，包括七小節。先知不再單單關心猶大，他的思想也擴及十個支派——他稱他們「以色列」或「以法蓮」，一百七十年前他們曾被擄到尼尼微。當他預測整個民族從北地返回，受過痛苦的浸禮之后變得更純洁、高貴時，他的心不禁為之雀躍。
    這些优美、喜樂的思想和句子，實在值得我們再三欣賞，研讀。我們只擷取一撮小花，來略窺整個庭園之美。
          耶和華說，我的仆人雅各阿，不要懼怕。
        以色列阿，不要惊惶。
        因我要從遠方拯救你，
        從被擄之地拯救你的后裔。
          耶和華說，我必使你痊愈，
        醫好你的傷痕。
          我以永遠的愛，愛你。
        因此我以慈愛吸引你。
        以色列的處女阿，
        我要再建立你，
        你就被建立；
        你必再以擊鼓為美，
        与歡樂的人一同跳舞而出。
          我的百姓也要因我的恩惠知足，
        這是耶和華說的。
      耶利米被這樣的話語所鼓舞，靈魂經歷了極大的喜樂，不論醒著睡著，他都歡喜，因為知道那最深的盼望正得著應驗。「我醒了，覺若睡得香甜」（三十1，26）。
接下去的啟示更惊人。摩西的誡命，圣殿的儀式，申命記的呼吁，同時代先知的耳提面命，都無法挽救百姓墮落。未來有甚么希望可以避免悲慘的歷史重演？但是那叫光從黑暗里出來的神，照亮了他仆人的心，將新約的榮美揭露出來，這新約是用十字架的血所印記的，耶穌稱其為「我血所立的新約」。這約不再取決于人遵行「你要」「你不可」等諸規則，它要發出七倍的光芒，因為「我要作他們的神」（參耶三十一31一34；路二十二20；來八8—12）。
    神的律法不應該是外在的誡令，而應該是內里的，刻在人心靈和意志的每一個層面上；宗教主要應包括神對他儿女是甚么，這遠比他的儿子對他作甚么、說甚么更重要。如今不再需要祭司和利未人了，因為每一個人都有權利直接向神求；人的罪可以完全被赦免，好像從未犯罪一樣——這就是照耀在先知心靈上的异象，在基督里，這异象為一切因信屬于他的人實現了。這蒙福的約也把以色列人歸在內。
    究竟這約將在我們的經歷中應驗多少，實在是一個嚴肅的問題。我們深深為它所預表的生命著迷，有時我們認為內心里面确實銘刻了它神圣的內容，正如西乃山上的法版一樣。但我們突然又意識到奸詐，嫉妒，驕傲，忿怒一涌而入，仿佛陰溝里的臟水漫過了平滑光亮的路面。
    這种經歷層出不窮，但它們不能使我們喪志。它并非表示，神還未開始動工，只是表明偶爾我們會偏离正路，想靠自己的努力，或者為已有的成就沾沾自喜。無論何時神給我們屬天的异象，看見圣洁生命的可能性正在遠處向我們招手，這就是一個積極的記號，顯示時候到了，神要為我們實現這個可能。每當基督說，「我特意向你顯現」時，他都加上一句「要派你」（見徒二十六16）。我們的天父從來不用一個不可能應驗的應許，或者不會實現的盼望來使我們失望、喪志。讓我們回轉向他，將我們的心向他的手敞開，謙卑地等候他更明白、更深刻的將他奧秘的思想銘刻在我們心上。我們應當相信他正在作工。讓我們倚靠他成就他的奇妙大事。
    因此，我們要認識神。讓已死的過去埋葬它的死人。往昔的罪孽惡行將被棄置海岸上，一如追赶以色列人的埃及兵丁曝尸紅海邊。然后我們的心才能向遠處拓展，我們的悲傷將轉為喜樂；我們的靈魂將如飽得澆灌的園子；神要安慰我們，使我們轉悲為喜，叫流淚撒种的歡呼收割（參見耶三十一10一14）
拆毀的事工
  耶利米書二十七21一22
耶利米最初被召擔任先知的工作時，他的職責清楚地被歸納為六項。神立他在列邦列國之上，為要施行拔出，拆毀，毀坏，傾覆，建立，栽植（見耶一10）。因此他三分之二的工作是屬于毀滅的性質。這實在是吃力不討好的差使。沒有人喜歡站在為了重建而拆毀的頹垣殘壁中間，面對那些既得利益團體，長期的濫權，不法的情事。這一切的一切，在有人威脅到他們的存在時，他們必群起反對。但是，以利沙前面必須有以利亞；基督來臨之前必須有施洗約翰為他預備道路。耕种以先必須犁田；春天來臨之前必有嚴冬，先將土地冰凍分解。這就是耶利米的事工。
    —、毀坏的工作
    （1）約雅敬。約西亞死時，全地為他哀悼。每一個人都哀慟逾恒，所有歌唱的男女也唱哀歌，追悼約西亞。但是耶利米預告，約雅敬死時就不會有這一類的哀悼。「他被埋葬好像埋驢一樣，要拉出去扔在耶路撒冷的城門之外。」后來王在烈怒中燒毀書卷，耶利米又說，「他后裔中必沒有人坐在大衛的寶座上；他的尸首必被拋棄，白日受炎熱，黑夜受寒霜」（見耶二十二13一19，三十六29—31）。
    先知的話是經過耶和華的許可，宣判了那不可避免的刑罰。雖然這件事沒有明确的記錄，但很可能耶利米是在第二次從巴比倫回來時，听到他這位宿仇的死訊。關于約雅敬的死，有許多不同的傳說——有一說他是在耶路撒冷的街上遭剌殺；另一說他是遭到尼布甲厄撒差到耶路撒冷一帶突擊的狙兵所殺；還有一說他是被誘人巴比倫王的營中，在那里被殺；不論如何，他的死就和他的生一樣羞辱，可悲。
    （2）約雅斤。他登基的時候年方十八歲，在位僅三個月零十天（參見代下三十六9），即使在這么短的期間，他也顯露了邪惡的本性。「行耶和華眼中看為惡的事。」他的母親尼護施他，是以利拿單的女儿，他的手也沾染上了謀殺烏利亞的血，并且他所屬的异教党派左右著朝庭的政策，年輕的暴君約雅斤即受他們指使。
      耶利米的話極可畏。他走遍大街小巷，展示那塊損坏的麻布，并預告王和母后的滅亡。「你們當自卑，坐在下邊，因你們的頭巾，就是你們的華冠，已經脫落了。南方的城，盡都關閉，無人開放；猶大全被擄掠，且擄掠淨盡。」然后他論到王家的人，哥尼雅必被交給尋索他性命的人，以及他所懼怕的人手中；耶和華必把他和他的生母赶到別國，好像被輕看的器皿，他們永不得歸回所喜愛的本土（耶十三18—21；二十二28一30）。
    這些話后來都應驗了。勇猛的迦勒底人再度圍困這城，以懲罰約雅敬的背叛。只有一個條件能使他們偃兵息鼓，就是王的母親和王家里的人必須出城投降。歷史學家約瑟夫告訴我們，那是一個可悲的行列——王，王的母親，高官貴胄，穿過城門直往迦勒底人的營地，然后坐在地上，身穿黑袍，面孔用罩子遮住。那時尼布甲尼撒王已從与埃及法老的爭戰中回來，他是上去解救其同盟國，終于平弭埃及而返，并且親自接受埃及王的投降（參王下二十四7）。
    接下去是這城所遭的劫掠。圣殿的金銀財寶被劫掠一空。所有首領，勇士，工匠，鐵匠，王的妃嬪，文武百官，都被鎖上手銬，排成行列，离開心愛的家園，其中大部分人一生都未再返回。以西結也在行列之中；當整個被擄之民蹣跚邁向遙遠的异國時，似乎整個國冢都響起一片慟哭聲——從利巴嫩，巴珊，直到亞巴琳。先知也哀哀哭泣，他的眼目盛滿淚水，因為耶和華的羊群被擄了。
（3）眾先知。先知是人數眾多、影響力極大的階層。從撒母耳的時代起，先知學校就不斷訓練出許多人，他們在全地有若非常特殊的地位，是神的代表。但是到了我們正討論的那個時代，猶大國加速邁向滅亡之際，他們似乎也受到了污染。正如以賽亞說的，他們「都是啞吧狗，不能叫喚」。他們貪婪，醉酒，懶惰，只知作夢，躺臥，貪睡，不認耶和華，說，「這并不是他。」這些先知的話成為風，道也不在他們里面（參賽五十六 9—12；耶五12—13）
    對耶利米而言，要去反對他們、阻止他們影響百姓，必然相當痛苦；但是他別無選擇。他的心為之破碎，他的骨頭為之發顫；他像醉酒的人，像被酒所胜的人，因為連先知和祭司都是褻瀆的，就是在圣殿中也可看見他們的惡。听听這些奉耶和華之名所說的話，「我在耶路撒冷的先知中曾見可憎惡的事，他們行奸淫，作事虛妄；又堅固惡人的手，甚至無人回頭离開他的惡，他們在我面前都像所多瑪，耶路撒冷的居民都像蛾摩拉」（見耶二十三9一14）
    耶利米呼吁他的百姓不要听這些先知的話，因他們所說的异象是出于自己的心，不是出于耶和華的口。他們最致命的罪就是攀附著過去的傳統，鼓勵人按自己頑梗的心而行，并對他們說，沒有災禍臨到他們。這些先知宣講自己假造的夢，故意削減耶利米的呼吁和抗議之力量；似乎他們而非耶利米才是住在耶和華隱密處的。
    哥尼雅遭放逐以后不久，一連串的事發生了。基遍人哈拿尼雅（他也是祭司世系的一員），起來公然在圣殿里，當著祭司和眾民駁斥耶利米。他妄用耶和華的名，宣稱他得到啟示：二年之內哥尼雅和一切被擄到巳比倫的猶太人、圣殿的器皿，都要被帶回來。耶利米立刻在群眾中站起來說，「阿們，愿耶和華如此行，愿耶和華成就你所豫言的話，將耶和華殿中的器皿，和一切被擄去的人，從巴比倫帶回此地。但事情并非如此，也不可能這樣成就。從古以來，神透過在你我以前的先知所說的話，沒有一句徒然返回的。」
    假先知哈拿尼雅仍不罷休，他甚至把耶利米頸項上的軛取下來折斷了。耶利米戴著那軛，是為了不斷提醒百姓和鄰近諸國，他們必須服事巴比倫，直到時候滿足。哈拿尼雅又對眾民說，神也必照樣在二年之內折斷尼布甲尼撒的軛。耶利米未繼續爭辯下去；他只是私底下告訴哈拿尼雅，這木軛要換成鐵軛，哈拿尼雅不過是在告訴百姓倚靠謊言。「你今年必死。」耶利米隨即轉身走了。兩個月之后，這位假先知果然死了。
    （4）周圍列國。耶利米曾在兩個場合中警告四圍各國，不要企圖聯盟來抵擋巴比倫日益增強的勢力；毫無疑問的，這股反抗的火是由埃及所煽動的。在第一個場合中，耶利米說他們要喝這杯神忿怒的酒；第二個場合里說，他們必須負巴比倫的軛。「現在我將這些地，都交給我仆人巴比倫王尼布甲尼撒的手，我也將田野的走獸給他使用。列國都必服事他和他的儿孫，直到他本國遭報的日期來到」（參耶二十五、二十七章）。
    這一切必然使耶利米蒙上不愛國的罪名；他的一番話似乎在長他人威風，消自己百姓的士气；影響所及，諸國聯手抗暴的力量也為之削弱了。但他別無選擇，只有忠心地傳達神給他的話語，「我要傾覆，傾覆，而又傾覆。」
    （5）被擄之民。假先知和其余被擄的人一樣，深深為他們國家的命運哀痛；他們非常熱衷地想興起被擄之民的希望之火，于是就預言他們即將返國。他們實際上這么說，「我們用不著蓋房屋，開墾田園，或結婚成家。反正沒有多久我們就要回到耶路撒冷了。」其中兩個為首的是亞哈和西底家，日后猶太人賭咒時必以這二人為例，說愿耶和華使你像亞哈和西底家那樣被火燒死（參見耶二十九21—23）。假預言仍然滿天飛，百姓仍不肯安頓下來接受眼前的事實。
    于是耶利米寫了一封信，托他的兩個身居要職的好朋友帶去，這兩人是猶大王西底家打發往巴比倫去見尼布甲尼撒王的。這封信的主旨是，「要順服神的旨意；要蓋造房屋，栽种田園，娶妻生了。」「我所使你們被擄到的那城，你們要為那城求平安，為那城禱告耶和華，因為那城得平安，你們也隨著得平安。」假先知中有一位名叫示瑪雅的，听到這信的內容，就十万火急地致書大祭司西番雅，要求將先知耶利米用枷枷住，用鎖鎖住。然而大祭司未應他所請，反而把他的信讀給耶利米听。耶利米又寫了第二封信作答覆，向被擄之民保證，神將刑罰示瑪雅和他的后裔，他必沒有儿子延續他的名字，也無一人存留得見神在所命定的時刻要賜給他百姓的福樂（參耶二十九章）。
    這一類的譴責如此可怕、嚴重。或許有人會說，「他們不過是出于一片愛國之心，急欲拯救他們的百姓。他們并非存心犯罪，只是太過于熱心和幻想罷了，誤將心中的盼望當作啟示。」但必須記住一點：他們也過著不道德的、邪惡的生活。他們的罪使他們對神的聲音反應遲鈍，他們的話語更助長百姓作惡的心，鼓勵百姓去拜偶像。假先知就和墮落的百姓一樣邪惡，他們漠視從先知口中和全能神手中出來的咒詛。
    二、他的助手。耶利米是在極端的寂寞和孤獨中從事他那毀滅的事工。他的心必然常常懮傷欲絕。他像其他猶太人一樣，熱愛著自己的國家，他的愛國心在耶利米哀歌一書中表露無遺。亨利馬太（Matthew Henry）說，「以一個被釘十字架的靈去傳講釘十字架的基督實非易事。」但耶利米的情況更艱難。雖然四十年來他對百姓的頑梗作惡一直痛心疾首，但他靈魂里面的淚泉似乎永無早涸的一日。他是帶著加略山的哀愁去傳講西乃山的震怒。
    就是因為他愛得如此深，他所受的痛苦才會如此尖銳。那些為他們的同伴懮傷的人可從這里得著安慰。他們說他們的本性太溫柔多情，對任何事物的感触都太過敏銳；似乎意謂著他們情愿自己較粗枝大葉一點。然而想要用一個冷漠而無受苦能力的心，去替換原先柔細而能受苦的心，是一大錯誤。喀萊爾（Caryle）說，「我們的悲愁是高貴本性的反影。我們的絕望有多深，就刻印出我們可以盼望達到的境地有多高。即使黑煙充斥四周，仍然能夠用一顆誠摯的心使其變成天上的火焰和亮光。鼓起勇气吧！」
    你或許怕去付出愛，免得因此受苦；哦！你這樣作就損失慘重了。你或許可以免去一兩种痛苦，但卻得蒙受自私，卑鄙，吝嗇的心靈所帶來的痛苦。你固然躲過了死蔭的幽谷，但同時也錯過了變像的高峰。你為自己存留生命，卻要喪失生命。如果耶利米不理會天上來的呼召，只貪圖亞拿突舒适安詳的生活，他可以過著受人尊重、平安無虞的日子，但耶和華永不會對他說話；那看不見的、永恒的异象永遠不會向他展露；他絕不會因竭盡己力而感到莫大的滿足；他永不會像一顆明星，在耶路撒冷敗亡的陰霾中閃亮；他也就錯過了偉人的冠冕，和主說「作得好！」的贊許，以及那無比的獎賞。
    神又差給他一位助手、同工。在被擄之民中，有一位名叫以西結的起來，宣講同樣的信息。他也譴責百姓的罪，勸告他們在被擄之地成家立業，安頓下來，并且也論到百姓和這城的命運。在這兩位見證人的口中，每一句話都被确立了。他們好像協奏的樂器，互相調和。他們又像那兩棵橄攬樹，和兩盞燈台，站在世界的主宰面前。他們滿有神和人的能力；可以關閉諸天，將水變成血，用咒詛擊打大地。因此撒但要与他們為敵。他們的工作并不容易，因為他們的話使人心生厭惡，甚至因而憎恨他們。但是神必召他們站在他寶座前，与那些遵行神旨意、已蒙悅納、得了獎賞的眾圣徒同列。
    三、這事工的必要性
    它必須成就在未信的人身上。缺乏這個認識，許多傳福音的努力就會功虧一簣。若不引領罪人看見他將遭到的災禍，單單呼吁他們來到耶穌那里又有何用？靈魂若未听到、接受它墮落的本相，單單稱贊基列的香油又于事何補？水手若對自己的船信心十足，罔顧其危殆的景況，那么在救生船內為他保留一個位置又有甚么意義？神的仆人最重要的工作就是摧毀假信心，扯下謊言的幌子，指出在永恒的海洋上航行，除了基督由加略山十字架出發的那只船以外，其余的船只都是無可依恃的。
    心靈創傷的醫治不可馬虎隨便。福音所含的安慰固然好得無比，但必須先讓人看見他在神面前的光景，領他來到他罪惡的深淵邊緣向下俯覽。最偉大的复興往往起始于律法的宣講，叫人看見不洁的一面。泛泛的譴責并不夠，我們必須一項項地指明罪，直到艮心喊道，「你真是那人！」
    它必須成就在缺乏确据的人身上。人若說他們不能信，很可能是因為他們心中隱藏了某些罪，或是意識到他們的生命中有一些未對付的惡行。這些都要—一對付。必須醫治舊有的創傷，歸還非法獲得的東西，尋求饒恕，調整錯誤的行為。若定下心意如此行；一旦机會來臨，就能夠除去信心的絆腳石。人若不能明白神對他的接納，會使圣靈擔懮；這時探查，試驗，破坏的事工是有無比价值的。
    它必須在更圣洁的生活中實現。我們的順服增加，亮光也跟著加多。在日增的曙光中，就看見那曾被我們輕忽的罪。圣靈會引導我們分辨是非，將攔阻我們的事物啟示出來。當他—一摧毀我們的藉口，開墾未犁過的土地，挖掘出隱藏的秘密，將我們的本相顯露出來——我們就能甘心接受他的事工，就是為了建設而拆毀，為了收獲而推翻，使我們透過死亡獲得永生。主來的日子一天天近了，我們尤其不可忽略自身的責任——彼此勸勉，互相認罪。
耶利米的頌歌
  耶利米書第五十一章
    約雅斤王和他的王室，眾首領，勇士被擄到巴比倫之后，耶利米所居住的耶路撒冷就成了一片荒場。一個國家若精華盡失，所留下的殘渣必然是軟弱無力的。然而，這地肥沃的自然資源仍給人相當的盼望，它好像依附著巴比倫的嫩枝一樣（結十七章）。
    約西亞的第三個儿子是瑪探雅；米吉多戰場的噩耗傳來時，瑪探雅只有十歲，但如今他已二十一歲了，巴比倫王立他為耶路撒冷的王，并且使他指著耶和華立約。似乎這個外邦的征服者也認為，這樣嚴重的誓約可以嚴防另一方毀約，因為在一般狀況下，巴比倫王也感覺到它嚴格的束縛力。可悲啊！很多時候外邦人比我們更看重宗教的力量，而我們卻往往掉以輕心，毫不在意（參代下三十六13；結十七13）。
    在外邦征服者的要求下，瑪探雅改名為西底家，這名字的意思是「耶和華的公義」。這是一個吉祥的兆頭；他得到各方面的鼓勵，去效法他那位英明杰出的父親。他在作王期間也顯示厲精圖治的決心；但他生性懦弱，缺乏果斷的能力去排除眾議，追求善政。他雖然心里尊敬耶利米，卻不敢公然袒護他，或用行動顯露他對耶利米的喜愛。
    在此同時，國中到處充斥著謠言，說巴比倫即將覆亡，被擄之民很快就可歸返家園。我們前面已看過，在被擄之民當中，這個謠言也喧囂塵上；假先知為了嘩眾取寵，頻頻以假預言迷惑他們。另外也有許多政治上的考慮，傾向于期待局勢快速的轉變，這些都使猶太人的民族自尊心更加被挑旺得按捺不住了。
大約在這個時候，以攔人起了對抗巴比倫的暴動，如果這場動亂蔓延全國，導致巴比倫帝國的傾覆該有多好！但是耶利米從神那里得到話語說，「我必折斷以攔人的弓，就是他們為首的權力。我要使四風從天的四方刮來，臨到以攔人，將他們分散四方」（耶四十九34—39）。
    那時鄰近列國正沸騰著不滿的情緒，他們雖然曾与巴比倫聯盟入侵猶大，但是現在又急欲擺脫巴比倫求取獨立。他們企圖拉猶大入夥，以埃及為基地，組成一個反巴比倫的大聯盟。耶利米說，「不，絕不可如此！尼布甲尼撒是為耶和華行事，列國都必服事他和他的子孫」（參見耶二十七6—7）。或許是在耶利米的建議下，西底家這時前往巴比倫，向他的宗主國效忠，重申他的忠誠。
      接下去的一連串難處中，耶利米都采取同樣的方針。他指出被擄之民在巴比倫的光景，和留在耶路撒冷的余民相比，就如同好的無花果之于坏的（見耶二十四章）；當法老的軍隊帶來短暫的解困，迫使迦勒底人撤退時，耶利米斷言迦勒底人還會回來，并且要用火焚燒王官，圣殿，使全城付之一炬（三十七章）；由于迦勒底人熟知耶利米的主張，所以他們在最后攻陷耶路撒冷后，保護了他的性命，并容許他自由選擇居住的地方（四十章）
    對他的好友來說，耶利米的勸誡似乎很怯懦，缺乏信心和勇气口他難道真的站在巴比倫的一邊而厭棄耶路撒冷嗎？他真的不顧百姓的利益嗎？如果他們持著這种疑問，待他們發現耶利米在西底家統治早期，曾呼吁他們聆听有關巴比倫覆亡的預言時，就會立刻恍然大悟。這段預言曾記錄下來，交給王官的大臣西萊雅，要他隨西底家被擄到巴比倫之后，私下讀給同被擄的人听，然后把一塊石頭拴在書上，扔在伯拉河中，并且口中要說出這一番足以令旁觀者惊駭的話，「巴比倫因耶和華所要降与他的災禍，必如此沉下去，不再興起；人民也必困乏」（見耶五十一59—64）
    —、巴比倫覆亡的預言
      巴比倫的榮耀。耶利米用生動的想像力描述他的榮耀和美麗。他素來是耶和華手中的金杯，是他爭戰的斧子和打仗的兵器。他的影響力深而長遠。他住在眾水之上，財力雄厚，地饒物盛。他像一棵樹，枝葉延伸，覆庇著周圍列國。他是列國之后，舉目四顧之際不禁志得意滿，認為將永享安逸，遠离災禍。他的大君王說，「這大巴比倫不是我用大能大力建為京都，要顯我威嚴的榮耀么」（但四3O）。
      神的辯駁。全能的神會用他來作分崩离析的工作，他在列國中的作用就如同遠古時代冰山之于岩石，或每年冬季寒霜粉碎地表的塵士一樣。然而巴比倫濫用了神交付給他的權力，用在不義、自私的目的上。他在執行神命令的時候，過于殘酷無情。他的軍隊行經之處，濺滿了無辜人的血。因此耶和華為他設下网羅，要攫住他像捕獲野獸一樣。他要打開兵庫，拿出他惱恨的武器來。
      但是神特別要因巴比倫苦待他的百姓而懲罰他。錫安的居民喊道，「巳比倫干尼布甲尼撒吞滅我，壓碎我用我的美物充滿他的肚腹。愿這罪歸給他。」因此至高者要給他們伸冤，替他們報仇。「巴比倫怎樣使以色列被殺的人仆倒，照樣他全地被殺的人，也必在巴比倫仆倒因為耶和華是施行報應的神，必定施行報應。」
    對他仇敵的呼吁。大旗豎起，號角吹響，列國聚集。亞拉腊，米尼，亞實基拿各國前來，還有瑪代的君工，省長，并他們所管全地之人。他們的馬蹄聲響徹天邊，彷佛螞蚱過境，遍布全地。列國向戰神獻祭，爭戰的消息在四境散播。大地在輜重兵器的輾壓下不禁顫抖。先知喊著說，「看哪，有一种民從北方而來；并有一大國和許多君王被激動，從地極來到。他們拿弓和槍，性情殘忍，不施怜憫；他們的聲音像海浪勾訇。巴比倫城阿，他們騎馬，都擺隊伍，如上戰場的人，要攻擊你」（耶五十41一42）。
    攻擊。弓箭手仔細檢查城的每一面，以确保無一人逃脫。他們奉令盡量射殺，不要吝惜箭枝。如今戰爭的吶喊已經響起，攻城即將開始。看哪！巴比倫降服了，他舉手示降；他的堡壘坍塌，城牆傾倒；巴比倫的勇士止息爭戰；他們的勇力衰盡，好像婦女一樣。看哪！他的王宮冒出火焰。報信的從城中各角落跑來，向巴比倫王報告同樣的消息一一一城的四方被攻破了，渡口被占据了。
    這城的覆亡。接著這城被交在野蠻的軍隊手中。毫無抵抗力的軟弱百姓飽經蹂躪。四處搶劫橫行。他的谷倉被劫掠，財寶遭搜刮。所有被巴比倫以殘酷手法拘禁的被擄之民，特別是猶太人，都重獲自由。他們喊道：「我們各人歸回本國；因為他受的審判通于天上，達到穹蒼。」
   如今他的城變作荒場，干地，沙漠，永無人煙，只有豺狼世世代代居住在那里，正如神傾覆所多瑪，蛾摩拉和鄰近的城邑一樣。
    這是耶利米預言巴比倫的話，當時那城正如日中天，鼎盛一時，可能是世界空前最大的城市。到他的預言應驗之前，還有七十年的時間；但歷史本身是最准确的。若將這段論及巴比倫傾覆的預言与雷雅德（Layard）的研究比較，就會發現預言中的每一個細節都照所說的發生了，甚至包括葦塘被火燒著，送信的互相碰面，巴比倫的勇士沉醉不醒，以及這城的荒涼持續了數百年之久等等。
     「他們飲酒，贊美金銀銅鐵木石所造的神。當時急有人的指頭顯出，在王官与燈台相對的粉牆上寫字當夜迦勒底王伯沙撒被殺；瑪代人大利烏取了迦勒底國。」
    二、大巴比倫。歷史上每一個世代，都有巴比倫和其對手。与塞特世系相對的，是該隱；与閃相對的是含；与亞伯拉罕相對的，是基大老瑪；与以色列相對的，是尼尼微；与耶路撒冷相對的，是巴比倫；与教會相對的，是羅馬；与新耶路撒冷相對的，是大巴比倫；与羔羊的新婦相對的，是騎著野獸的淫婦。神在何處建立他的國度，魔鬼就在那里派它自己的僂羅相抗衡。
    耶利米懮國懮時的心，因著預知他們仇敵的滅亡而得了安慰。當被擄到巴比倫的百姓坐在河邊，將琴挂在柳樹上，想到故國家園而哭泣時，耶利米的話被誦讀出來，必然啟發了他們的信心，愛國熱誠，和不可磨滅的仇恨：
    將要被滅的巴比倫城阿，
    報复你，像你待我們的，
    那人便為有福口
    拿你的嬰孩摔在磐石上的，
    那人便為有福（詩一三七8—9）。
    同樣的，當大國的迫害紛至，异教徒傾盡全力企圖將基督教從歷史上鏟除時；當后來羅馬天主教會想用恐怖的异端裁判所熄滅福音的真光（其實這福音在歷世歷代，都不乏真正的見證人）時——神受苦的儿女就回到啟示錄，讀那記錄敵基督的勢力終將滅亡的經文；這些敵基督的勢力或是以异教徒的形態出現，或是以教皇制的樣式出現，總是与神敵對的，也都是出自魔鬼那永不止息的恨。圣經對其命運的描述很容易使我們想到耶利米的話。他也有金杯，盛滿了血，統治著世上諸王。他也同樣被所迷戀的滅亡。神一再發聲警告他的百姓從他那里出來，免得与他一起滅亡。正如西萊雅將一塊石頭扔在河里，同樣的，一位大力的天使也將一塊巨大的石塊，好像大磨石扔在海里說，「巴比倫也將如此被滅絕，不再被人看見。」他的舊址將被野狗、禿鷹充斥；琴音、詩歌永遠止息；住家的燈火從此熄滅；磨石的聲音永遠沉寂下來。
    研究預言的人常常認為滅絕巴比倫的這個強大勢力是指七山之城羅馬，如果這解釋正确，毫無疑問的，到了千禧年，他的土地也將如巴比倫一樣，荒廢二千年之久。但是我們也可以將此預言擴大，相信任何形式的敵基督的勢力，不論是假哲學，或古代的迷信，或重大的惡行如鴉片買賣，都將在以馬內利大能統治以前凋謝枯萎；他的顯現就是為要摧毀魔鬼的工作。他必須掌權治理，直到一切仇敵都被放在他的腳下。那時天上要傳來眾人的聲音，好像眾水的聲響，有如雷的聲音說，「哈利路亞，因為主我們的神，全能者，作王了。」
    讓我們堅定信心：善必胜惡，教會必胜過世界，基督必胜過撒但；記住耶利米對巴比倫覆亡的預言應驗了。「耶和華阿，愿你的仇敵，都這樣滅亡，愿愛你的人如日頭出現，光輝烈烈。」
    三、我們自己的巴比倫。每一個人的心靈里都有某种特殊形式的罪，使這個人特別容易受這個形式的罪之轄制；然而，屈服于這罪，卻又叫人的心靈經常受折磨。你的眼淚和自責何其深痛！你在自己的暴君鐵軛下輾轉呻吟。你千方百計要逃脫纏繞著你的网羅，卻徒勞無功，其繩索只有使你越纏越緊，無可自拔。
    但有一個救法為你預備妥了，正如神為受苦的猶太人預備了解救之道。他們的遭遇正是你一生的寫照。他們是神的儿女，你也同樣是神的儿女。他們可能一直住在神的約所筑起來的堅不可摧之堡壘里；你或許也是如此。他們企圖藉著英勇的行為，努力，或与鄰國結盟，來補足神保護的能力；你也是這樣。他們最后完全失敗，好像孩子手中的小虫被捏得粉碎，你不也如此？他們几乎放棄了最后一線希望；你也一樣——不再存著任何得救的指望。但是神親自拯救了他們，他也要同樣救你。他徹底消滅了巴比倫，使它不再成為恐嚇的力量；他也能完全拯救你，叫你不再懼怕惊嚇——你將看見仇敵的尸體在海邊堆積如山。
    你若要領受得救的福分，請接受以下的規則：
    1．除去你生命中一切已知的罪。是否有些不該起的誓言？試著—一回想。是否有些錯誤的行為應該糾正？把它們糾正過來！是否有一些隱密的習慣和素行，正啃噬著你的心？要甘愿被釋放，并且詳細告訴神。就你這方面來說，要除去一切偶像，因為神是忌邪的。
    2．將你的靈魂交托神。你無法控制它，但是神能。他創造了你，就能夠保守你。他手下的一位天使既然有能力捆綁魔鬼，當然掌管眾天使的主能拯救你脫离纏累著你的惡魔。如果基督在肉身時能洁淨圣殿，他必然能赶走你心中的污穢；而一旦它們被驅逐出去，他就很容易使它們不再進來。他升上高天時，就被高舉過一切執政掌權的、和黑暗的勢力，你也与他一同被高舉；當然永活的基督也能夠將你的獅子和龍踐踏在他腳下。你作不到，但他可以。把這些事審慎地、周詳地、平靜地交在他手中。不要說，「我會試試看」；要說，「我會信靠他。」不要定睛看你的信心，乃要仰望他。不要高喊「救命」，因為那表示你打算作一部分，讓他作一部分，而你的那一部分必然是至關緊要的；不，你只需喊道，「保守我！」這樣就把整個責任交給他了。
3．認定全能的救主在你交托的霎時就已接受了你所交出的。它一离開你的手，就傳到了他手里。要确信他已全然接收。不要「以為」他接受了，要「認定」他如此作。用不著反覆獻身的行動，一再考察這行動是否正确。只需求告他接受你的本相，并且改變你。不要怀疑神明白你的動机和愿望，即使有時你無法達成所愿；他接受你一心求好的誠意。堅持地拒絕任何慫恿你疑惑他的建議。要勇于這樣聲明，「主耶穌能保守我所交托他的一切；盡管我只是一條虫，軟弱，愚蠢，一文不值，但我已在神儿子的保守中；他已經拯救，正在拯救，我相信他將來仍要拯救。」或許你沒有歡欣的情緒，胜利的凱歌，狂喜的經歷；這些都無關緊要，只要安靜、信靠他。獅子或許四處吼叫，但疲倦的羊只躺臥在羊圈里，安然無慮，因為大牧人用他的大能護衛著他們，免受一切惡魔的傷害。
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    對一個天性敏感的人而言，被孤立是痛苦的。這類人很容易根据迅速而正确的直覺，察知人心的動向。當他直覺地明白他所渴望的同情已經像夏日的溪流干涸；熱情已變成冷漠，友誼的溫暖化為輕蔑的冷嘲時，他的精力就逐漸消退，天然的影響力遂在初春即凍結了。對許多人來說，被重視、被愛的感覺就像生命的气息一樣缺之不可，他們可能對阿諛，財富，時尚毫不熱衷；對于住在自己的同胞中也頗知足；但是他們天生需要一种同情的气氛，才能在那种環境下將自己的能力發揮得淋漓透澈。
    許多強壯、英勇的典型人物，都沒有這种敏感、細膩的資質。這樣也無可厚非。他們天生就是發現者，前鋒，戰士，有鋼鐵般的意志，和足以与挫折、失望抗衡的勇气。他們永遠想不到，那些具有女性气質的人在作他們的工和見證時，要付出多么大的代价。這些人有敏銳的洞見，溫暖的感情，對愛、恨异常敏銳，渴望同情、贊許和鼓勵的言詞。
    耶利米就是這一類人。溫柔，畏縮，敏感，有強烈的情感，敢恨敢愛，天生不适于獨挽狂瀾。然而神的恩典介入他的生命中，用四十年的時間將他磨煉成一座堅城，鐵柱，銅牆，与全地的君王，首領，祭司，眾民相對抗。他們起來与他為敵，卻胜不了他，因為神与他同在。他擊敗一切仇敵，維護了生命終極的標准。這种奇妙的毅力和軔性在他國家滅亡前的最后几個月里表現得尤其突顯。我們必須在本章中敘述一部分的故事，以免錯失其中有益的啟示；因為如果神的同在能為他成就這么多，他的同在也能為最軟弱的儿女成就同樣的事。
    —、耶利米對王的態度。我們從以西結書的篇章里，得到許多關于耶路撒冷在西底家統治期間的情形。以西結雖然住在被擄之地，卻仍忠心地以先知的眼光來預見耶路撒冷的光景，他的心思一直關注著他所愛的這城。從這亮光中，我們會發現他的預言格外有价值、有興味。
    我們已經看見，西底家即位之后，會立下嚴厲的誓言效忠尼布甲尼撒王；更特別的是，在尼布甲尼撒的要求下，他甚至用耶和華的圣名來起誓。但是他還年輕，又軟弱無能，完全被一群權臣所擺弄，那些人都傾向于与埃及結盟，企圖借重埃及來掙脫迦勒底人的軛。
    早在大災難臨到之前兩年，以西結就已清楚預言將要發生的事。他預先見到有使者被發去見法老，向他要求馬匹和人手，以西結這樣急切地問道，「他豈能亨通呢？行這樣事的人，豈能逃脫呢？他背約豈能逃脫呢？」他又悲哀地說，「主耶和華說，我指著我的永生起誓，他定要死在立他作王巴比倫王的京都法老雖領大軍隊，和大群眾，還是不能幫助他」（結十七11一21）
      前面已看過，耶利米千方百計阻止王和眾首領与埃及聯盟；他并且當著假先知的面強調，如果這個愚昧的計划付諸實行，尼布甲尼撒尚留在圣殿中未擄去的器皿也將被擄到巴比倫（見耶二十七章）。盡管他苦口婆心一再勸阻，聯盟的密謀還是達成了。西底家背棄了他向巴比倫王所起的誓。
      于是以西結所預言的事—一發生了。尼布甲尼撒工因猶太人的忘恩負義、輕諾背信而大為震怒，他集合了一支龐大的軍隊，展開迅速而無情的報复，一方面也是殺雞儆候，警誡鄰近列國。「有刀，有刀是磨快擦亮的；磨快為要行殺戮，擦亮為要像閃電；人子阿，你要呼喊哀號，因為這刀臨到我的百姓，和以色列一切的首領；他們和我的百姓都交在刀下；所以你要拍腿嘆息」（結二十一9—10，12）
    巴比倫王來到岔路口，那儿有兩條路，一條通向耶路撒冷，一條通向亞捫的主要城市拉巴。他照例占卜，以決定去向。結果指示他進攻耶路撒冷，并要他以撞城錘、壘台等攻打該城。他上路的時候，耶和華臨到以色列人，警告眾首領，受報的日子已到，他們富除掉冠、摘下冕，因為耶和華要〔傾覆、傾覆，而又傾覆」。似乎為了說明這項制裁行動的原因，神又—一列舉出各种罪行，這些罪使得耶路撒冷的街道被血染紅，被不洁的事物所污穢。這是綜合地描述西底家在位最后几年城中的光景。這對耶利米是一段痛苦的經歷，他的心靈必然因日以繼夜目睹、耳聞百姓無法無天的惡行而傷痛（參結二十一18—27，二十二 1—16）。
    主前五百九十一年的十二月，圍城的行動終于開始了。隨著尼布甲尼撒大軍的迫近，聯盟迅速瓦解，耶路撒冷好像一座孤島，孤零零地被迦勒底軍隊的狂風巨浪所包圍。城內的百姓還有相當數量的儲糧，他們一天天期待著法老以埃及人的俠義精神出兵馳援。
    就在這個緊要關頭、西底冢派出兩位知名人士去見耶利米，詢問耶和華是否不再像往日那樣眷顧他的百姓，一如他會一夜間消滅亞述王西拿基立那樣。這對先知必然是極大的考驗，只要他此時說一句安撫的話。就能消除眾首領和百姓對他的敵意，使他身价提高，廣受歡迎，過去橫加在他身上的惡意批評說他蓄意不良、欠缺愛國心等——也自然化為烏有。他為甚么不在這一次的圍城中作以賽亞呢？為何不激動百姓憑著英雄式的信心奮起抵抗呢？為甚么不在他的話語中摻進一些得拯救的預言，來換取對他們的影響力，以便將來以這影響力為他們爭取最大的利益呢？
      這些考慮可能一度閃過他的腦海。即使真是這樣，也不過是瞬間即逝的。「耶利米對他們說，你們當對西底家這樣說，耶和華以色列的神如此說，我要使你們手中的兵器，就是你們在城外与巴比倫王，和圍困你們的迦勒底人打仗的兵器翻轉過來，又要使這些都聚集在這城中。并且我要在怒气，忿怒，和大惱恨中，用伸出來的手，并大能的膀臂，親自攻擊你們。又要擊打這城的居民，連人帶牲畜都必遭遇大瘟疫死亡。以后我要將猶大王西底家，和他的臣仆百姓，就是在城內，從瘟疫、刀劍、飢荒中剩下的人，都交在巴比倫王尼布甲尼撒的手中，和他們仇敵，并尋索其命的人手中；巴比倫王必用刀擊殺他們，不顧惜，不可怜，不怜憫，這是耶和華說的。」
    緊接著這一番可怖的話，他又指出現今惟一存活之計，就是出去歸降迦勒底人，他們正圍攻著這城的每一面。所有留在城中的人，必要喪命在刀劍，瘟疫，飢荒之下。他們好像無法食用的坏無花果，命定要被拋棄廢置。但那些歸降巴比倫王的人必得保全性命（見耶二十一章，二十二1— 9，二十四章）。
    耶路撒冷被圍困期間，每一天空中都充滿著戰士的吶喊，攻城錘沉重的錘擊聲，受傷者的呻吟。耶利米這時再度壯膽去見西底冢，帶給他痛心的消息——沒有任何方法能挽救這城被攻陷、焚毀，因為神已經將它交在巴比倫王手中，那時西底家必要被擄，面對面站在巳比倫王面前。「他要口對口和你說話，你也必到巴比倫去。（結三十四3）。
    二、他對蓄奴的猶太人之態度。耶利米激烈的言詞也可能喚起百姓沉睡的良知，他們在西底家的建議下開始為自己的罪作某种程度的補償，一方面加強防御工事，一方面釋放奴隸，還予自由。這項釋奴行動是在庄嚴的儀式下完成的，他們在圣殿中將牛犢劈成兩半，猶大的首領，耶路撒冷的首領，太監，祭司，和眾民都從其中經過，意思是說，如果我們背約，重新奴役我們的希伯來弟兄，愿耶和華將我們劈成兩半，如同這牛犢一樣。
百姓的心洋溢著喜悅，一支強悍的衛隊組織起來了。最值得雀躍的是，這國作了神眼中看為對的事。大約兩個月過去了，尼布甲尼撒的攻擊次數日益減少；圍城的大軍人數開始銳減；不久軍營拆下了，整支軍隊班師回去了。干戈聲平息下來，撞城錘沉寂了，城內的百姓不禁呼出一大口气！長久以來困居城牆內的百姓終于可以自由往來，進出無疑了。這段暫時的解困，其實是因法老軍隊的逼近而導致的。猶太人以為再也不會看到他們的仇敵了，他們可以趁机好好嘲弄耶利米一番。同時他們也撤銷了釋奴的誓言，招回仆人俾女，繼續奴役他們。
    在這一段舉國慶祝解圍的時期，先知的話看來似乎是捏造的，百姓由畏懼轉為憎恨這個敢于發言的先知；似乎耶和華都棄絕了他；這時他若要挺身与眾人相對立，毫不妥協先前的話，實在需要非凡的信心和勇气。然而他絲毫不松懈自己的責任。百姓的糊涂，他們如何背叛自己的誓言；為奴之人的失望和痛苦，耶和華的名遭到粗魯的蔑視——這一切迫使他不得不說話。「看哪，我向你們宣告一樣自由，就是使你們自由于刀劍，飢荒瘟疫之下；并且使你們在天下万國中拋來拋去；這是耶和華說的在我面前立約，后來又違背我的約，不遵行這約上的話，我必將他們交在仇敵和尋索其命的人手中，他們的尸首必給空中的飛鳥，和地上的野獸作食物。并且我必將猶大王西底家和他的首領，交在他們仇敵和尋索其命的人，与那暫离你們而去巴比倫王軍隊的手中。耶和華說，我必吩咐他們回到這城，攻打這城，將城攻取，用火焚燒；我也要使猶大的城邑變為荒場，無人居住」（耶三十四章）。
    說出這一番話，實在需要特別的道德勇气和對神同在的體認才行。他們听了以后必然勃然大怒，對這位寂寞的先知交相責難。表面看來，似乎假先知的話應驗了，耶利米的話落了空。他的對手如果艮心未泯，在憤怒之余或許也听到良知的聲音在抗辯：耶利米才是真正道出了耶和華的話。
    三、他對圍城暫解的態度。全城歡欣鼓舞，迦勒底人撤退了，他們顯然不是法老的對手，以后再也不會回來了。云散天晴，再也沒有可懼怕的仇敵。然而耶利米始終不改他的論調。那就像春天鳥儿初啼聲中夾入了烏鴉的嘎嘎聲，多么泄气！討人嫌！豈不是在一片苟安中散播惊惶、疑慮！其實他也愿意隨波逐流，与眾同樂，但他不敢。當西底家王打發使老向他詢問耶和華的旨意時，他厲聲回答，「你們不要自欺，說，迦勒底人必定离開我們；因為他們必不离開。你們即便殺敗了与你們爭戰的迦勒底全軍，但剩下受傷的人，也必各人從帳棚里起來，用火焚燒這城」（參耶三十七1一10）。
    神的先知已清楚預見迦勒底与埃及爭戰的結果，因此他無法支持百姓蒙解救的虛假盼望。耶利米已預見埃及的子民要蒙羞，被交在北方人的手中；他甚至呼吁他們在埃及各地宣告入侵的消息（參耶四十六13—28）。以西結也有同樣的看見：「我必使巴比倫王的膀臂有力，將我的刀交在他手中；卻要打斷法老的膀臂，他就在巴比倫王面前唉哼，如同受死傷的人一樣」（結三十24）。
    這事以后不久，耶利米趁著迦勒底人撤离的机會，去探視他在亞拿突的產業，以收取他當得的分，或許是地租，也可能是祭司家庭當得的十分之一奉獻。他正通過便雅憫門的時候，被一個守門官發現，這人的家屬素來与耶利米有嫌隙，他立刻把握机會對先知施以報复（見耶三十七13）。他一把抓住先知說，「你是投降迦勒底人哪。」這個控訴多么荒謬，因為迦勒底人已經撤退，而且看來他們似乎不會再回來了。盡管耶利米嚴詞否認，這個托辭卻給伊利雅足夠的理由，用暴力將先知帶到首領面前，首領們也樂于見到他們一向痛恨的耶利米落入他們手中，就好像祭司樂于看到猶大出賣耶穌一樣。
    前一個王在位時，耶利米也曾遭遇到同樣的困境，但沙番的儿子亞希甘出面相救，才使他免于一死；如今亞希甘可能已死亡或被擄。西底家又太過懦弱，即使知曉先知身處危險，也不敢挺身相救。于是首領將耶利米打了，然后把他囚進陰暗、潮濕的地下土牢中；耶利米在那里渡過了几天暗無天日的生活。
    不久以后西底家可能受良心的譴責，或者因前方傳來的消息而心生警惕，就打發人將耶利米提出來，焦急地向他探問，「耶和華有甚么話臨到沒有？」
    這對耶利米而言，是多么難得的机會，去修剪他的言辭，用委婉的語气，緩和地道出這個不受歡迎的真理。他這樣作可以因此討王的歡心，救他脫离眼前的折磨。但是他和以前一樣，堅持不妥協。「耶利米說，有；又說，你必交在巴比倫王手中。」
      接著他向王懇求，免除他所受的嚴厲刑罰，王答應了，立刻下令把他交在護衛兵的院中，每天從餅鋪街取一個餅給他，直到城中的餅用盡了。在此同時，迦勒底的軍隊已擊敗法老，正班師返回，再度將耶路撒冷層層圍住，好像一座鐵牆，逐漸逼近，終至使耶路撒冷覆亡。
    我們讀這個故事的時候，很自然會對這個敢于單獨站在神一邊，奮力抵抗全國的先知心生敬佩。他使我們想到第一位到東印度宣教的季根伯格（Zieeenbale），他曾獨自對抗整個政權的勢力，他們企圖摧毀他初綻開的宣教花蕾；還有耶德遜（Judson），為了緬甸的救恩，不惜与王相敵對；另外還有莫法德（Moffatt），單槍匹馬進入非洲蠻荒地區。我們惟一的職責就是站在神的計划里，作他的工；用他的同在來包裹我們的心靈；時常將耳朵敞向他那永恒的确据，「我与你同在，要拯救你。」這樣我們就能跳過障礙，安然通過敵人的陣營，好像神殿中的柱子一樣堅立不搖動。
落在地里死了
  耶利米書第三十二章
    耶利米被囚在護衛兵院內的時候，神的話臨到他，說不久之后他的叔叔要來，求他買下他叔叔在亞拿突的那塊地。這消息頗令他惊訝，因為他清楚地從神那里知道，這國即將傾覆，這地快要成為荒場。四十年來他不斷向百姓宣告的信息只有一個，就是這地必須因百姓的罪守安息日，作為對他們的審判；而現在神卻要他在亞拿突買地開墾，這似乎与他傳講的信息背道而馳。神的命令使他猶豫了一會儿，或許他心中開始疑問，他素來不斷在百姓耳旁重复宣講的信息是否有所失誤。
    然而他至少外表未露出任何困惑的跡象。他叔叔的儿子一進入院內，提出要求，先知就立刻接受他提出的條件，以七十舍客勒（約合兩英鎊）的价錢買下了那塊地。
    此外，耶利米還不憚其煩地親自處理一切記錄、見證的手續，好像他馬上就要開始經營那地一樣。他沒有省略任何一個表格；最后他將兩張契約交給巴錄——一張是封紋的，上面載著售价等較隱私的部分；另一張是敞開的——當著巴錄和眾人眼前放在瓦器里，存留起來。可能一直保留到他們從被擄之地返回時才被人打開。我們可以想像當人們再度啟開這些文件時，必然又是另一番心境和感触了。
    然而在這個喜气洋溢的場合，耶利米卻未分享到任河喜樂。他照神所吩咐的，完全倚靠著神，雖然一個極大的黑暗陰影正籠罩著他的靈魂，正如主耶穌在十字架上的情形一樣。确實，在他生命的這個階段，他就像一個隱藏的瓦器，里面裝著這個國家蒙拯救的契約。他是瓦器，但所盛的是天上的寶貝。他好像一粒麥子，落在地里死了，但其里面所蘊含的生命原則，卻透過死亡而大大出來，只有經過秋季的腐爛、敗坏，整個耕种的過程全部完成時，它才能成為人的祝福。
    —、午夜的黑暗時刻。任何東西都是惟有透過服事，才能達成其生命完整的意義。一小塊鐵在成為一部大机器的零件之前，是孤獨的，無用的。一粒藏在木乃伊盒子里的玉米种子，單獨地存在那里達三千年之久，只有在它經過死亡，吸收了大地的精華，露水，陽光，空气，長成金黃色的玉米之后，它才體會到存在的目的和榮耀。一個人若過著自以為滿足的生活，他惟一的目標就是實現個人的野心，這种人永遠啜飲不到生存的甜美滋味，他的全人也不能得到十足的發展。只有當我們為神、為人而活的時候，我們才能實現本性中那最蒙福的潛能，滿有基督長成的身量。因此，更深一層說，耶利米絕不會懊悔他將一生的精力和時間用來服事他人。如果他未服事人，反而逃避早年的呼召，那么他的一生將是何其悲慘可嘆，其程度适足与他本性中高貴的資質、充實別人生命的能力成正比。
但是，人若不肯付上代价，放棄這世界視為寶貴的事物，就不可能獻身于服事他人的大業。用基督的話說，一粒麥子必須落在地里死了，才能結出許多子粒來。對麥子而言，死亡是必須的，如此才能將封鎖住生命本質的殼打破。對人而言，己生命的情欲、誘惑必須先死去，人的靈才能出來，從神那里尋求供應，進而供應四圍人的需要。這樣我們就明白了為河耶利米備嘗缺乏和悲傷。死在他里面發動，生就得以在以色列中發出，也在一切讀他預言的人里面發動。
    他對人類的親情是死了——早年神曾對他說，「你在這地方不可娶妻，生儿養女。」他在亞拿突的鄉親，他父家的人都反對他。他的知己好友、与他一同前往圣殿的伙伴，紛紛背叛他。他心中洋溢的感情是針對整個以色列民族的，而不是傾注在家庭、故鄉這個窄狹的圈子里。
    他對朋友的好意是死了——人很難對此冷漠視之。當我們一帆風順，四周吹著愛和景仰的溫煦和風時，我們較容易竭盡己力，作最好的表現。情感丰富、敏銳的耶利米更容易感受到這种影響力。然而他從一開始，就不斷面臨著人們的辱罵和憎惡。沒有任何記錄提到有人對他口出感謝或鼓勵的話。他悲哀地喊道，「我的母親哪，我有禍了，因你生我作為遍地相爭相競的人；我素來沒有借貸与人，人也沒有借貸与我，人人卻都咒罵我。」
    他對愛國的自尊是死的。沒有一個愛國者會允許自己對國家絕望。不論烏云如何密布，反對的逆流如何高漲，他都相信自己的國家必然會安渡風暴，化險為夷。他不會允許自已被絕望的心思所盤据，必然會奮力赶走這种思想，視其為叛逆不道的。然而耶利米卻反其道而行。從沒有一個人類的心像他那樣真摯，從沒有一种愛國思想像他的那樣熾熱高貴。他對以色列的信心包括在他對神的信心里面。但他不得不說出那番引起眾首領反感的話，他們甚至要置他于死，因為他使作戰的兵士手軟無力。
    他對人身的自由是死了。他的事工有一大部分是在獄中完成的。我們不斷讀到他被鎖起來，無法繼續出聲。他的朋友巴錄一直擔任他的中保和傳話者。這對他必然痛苦不堪。他的作品充滿了對大自然的向往和描述；身系囹圄對這一顆溫柔易感的心是何等的折磨啊！
    他對一向所宣講的預言上是死了。在耶和華吩咐他買下哈拿篾的田地之前，他從未怀疑過耶路撒冷危急的命運。他無可避免地將被刀劍，飢荒，瘟疫，烈火所毀滅。他在公、私場合中所說過的一切話，都是在印證這一點。但是如今神命令他的話卻似乎暗示著這地仍要存留，由其地主開墾。
    二、耶利米的行為。只有極少數的人，像耶利米這樣，如此近似地与救贖主行經同樣的路徑。他几乎被剝奪了人類最珍貴的一切東西。但這同時，他也從三方面得到安慰和支持。
    （1）他禱告。他的日記如此摘錄：「我將買契交給尼利亞的儿子巴錄以后，便禱告耶和華說，主耶和華阿！」是的，他也從這個舉動中受到激勵，因為這事件以后不久，消息傳來，猶大王的宮室被拆毀，以便用其建材興建抵擋敵人的高壘，他的心在震惊之余，耶和華的話臨到他說，「你求告我，我就應允你，并將你所不知道，又大又難的事指示你」（見耶三十三1一5」。
    靈魂遭遇難處時，禱告的助益最大。你或許看不清楚神，或許只能在濃霧中摸索探向神所在的地方，只能背誦神和你知之最詳的事；像耶利米那樣在禱告結尾時說，「看哪」（耶三十二24）。不管怎樣，要不斷的禱告，「凡事藉著禱告，祈求和感謝，將你們所要的告訴神。」神所賜的平安就會降下來，包裹你飽受懮患的靈魂。
    （2）他安息在神的話語上。先知的靈被神的話所滋養。他喊道，「耶和華万軍之神阿，我得著你的言語，就當食物吃了；你的言語是我心中的歡喜快樂。」一個人陷于悲傷時，勸他去讀圣經，似乎有些冷酷；但除此以外再也沒有更好的法子了。因為話語的后面是道，在人子行走的花園里，在會幕里，那「日頭」發出的光都是健康、舒适的。多少時候神的儿女轉向他的話語，好像救主在最黑暗的時刻浮現他心靈上的是神的話一樣，就從圣經中找到了一篇詩，或基列的香膏，以及那能醫治人的生命樹。
    （3）他忠心地守住崗位。「我便買了那塊地。」我們服事人，當然不會總是遭遇到挫折，反抗，冷漠；但即使遇到了，也不可畏縮、退后。神的日光照好人也照歹人，他降下的雨露滋潤他的儿女也滋潤頑梗不知感恩的人。外邦人的气勢好像冬天刺骨的寒風吹在你臉上，固然沒有夏日的和風那樣宜人，但只要你能辨得清前面的路徑，就應該繼續前進。一旦偏离正路，不管是右是左，都是極其危險的。當一個孤獨的靈魂除了謾罵、反對之外一無所獲，好像犯人被釘在十字架上一樣時，它惟一的安慰就是看到那些拒絕他的人后來因他蒙了福；正如五旬節臨到那些殺害基督的人一樣。
    這是靈魂在愁苦中可以得到的安息。它俯在地上頻頻呼喊，「父阿，阿爸父！」它安息在父的應許中，服在死亡之下，但它确信永生和它所選擇的目標正等在前面。
    三、補償。所有的低谷都有高山，所有的深淵都有巔峰，所有的午夜都有黎明時分，所有的欣嫩子谷都有橄欖山。我們每一次為神或為人擺上時，都會發現在我們降服的那一刻，他就開始補償了，正如他預先告訴先知的：「我要拿金子代替銅，拿銀子代替鐵，拿銅代替木頭，拿鐵代替石頭」（賽六十17）。我們降服，并不是為了求報償；但當我們只存單純的心志降服時，就會明白基督若借用一只船或一位水手，他必然以滿到船邊的魚回報。
神并不是保留報償直到新天新地的日子，那樣太長久了。此時此地我們就可以得到。一個長年囚禁于地牢的人剛出來時必然難以适應，他害怕亮光，陌生人的眼光，以及生活的挑戰；但是待他關節開始活絡，四圍的陌生消失之后，他豈不是得了報償？別人的行動或許使我們飽受煎熬，朋友的冷漠可能難以忍受；但是神有更美好的要賜給我們，是遠超過人所能想像的。
    耶利米發現了這奧秘。他的報償來了。神成為他的安慰者，抹去他的眼淚，將未來展現在他眼前；越過長的通道，他看見他的百姓在自己的土地上耕种，百姓用錢買地，將買契封緘，正如他先前所作的。他听見歡喜快樂的聲音，新郎、新婦的聲音，那些帶感謝祭到耶和華殿中之人的聲音；他确信人子要來，他是大衛的苗裔，將坐在大衛的寶座上（參那三十二、三十三章）。另外他也從尼布甲尼撒王和余民對他的信賴上得了報償，后面我們將論到這一點。如果他知道后世有多少的殉道者因他的事跡、預言得安慰，他必然會感覺他的患難若与那至高無比的榮耀相比，就顯得多么微不足道啊。
    所有落在地里死了的人也一樣。神不會遣忘或撇棄他們。墳墓或許幽暗陰森，漫漫長冬，寒風是那么凜烈刺骨；但春天將會來臨，石頭要被輥開，金色的樹梗將在陽光下搖曳，結出累累的果實；而人們將因我們的經歷，和眼淚、受苦、禱告的結果而得著滋養。
耶路撒冷的覆亡
耶利米書第三十八、三十九章
    在耶路撒冷被圍困的那几個月中，可能合城里只有一個人心靈得享完全的平安和自由，那就是耶利米。當他戴著手銬，蹣跚邁向護衛兵的院子時，他的眼光超越了狹小的空間，望向將要來的偉大世代，那時猶大將披拯救，耶路撒冷要安然居住，正如西底家名字的含義一一耶和華是我們的公義。在進攻者和守城者的吶喊聲中，從神來的平安臨到他，這是那些在王官与城市中忙進忙出，奔跑勞碌的人所難以想像的。
    一、圍城的可怖。前后長達十八個月之久，其間因法老大軍迫近而有短暫的解圍；我們很難揣測當時擁擠在這敗亡之城中的百姓其心境的焦慮煩懮。我們只能從以西結的預言里略窺一二。他的話語彷佛一面鏡子，將未來的事件反照出來。有一個大鍋，里面裝著各种上好的肉，被放在火上燒盡了；鐵鑿的异象預表迦勒底人的鐵騎將圍繞這城；百姓將按分兩吃大麥，小麥，豆子，紅豆，小米，粗麥；按制子喝水；他們缺糧，缺水，即使囤積的物品也被人夜間鑿洞偷走——這一切生動地描述了圍城的恐怖（見以西結書第四章）
      不妨花一點時間來想像這個擁擠的城市內部之情景，那里擠滿了來自四鄰鄉村的農民和鄉民，他們帶著倉促中收拾的細軟衣物，蜂涌而入耶路撒冷，希冀錫安城牆能護衛他們免遭殘酷的浩劫。如果游牧民族如利甲人，都被迫不得不放棄他們傳統的游牧生活，而定居在這大城中，相信還有更多原先散居山野的居民也作如是想。這群人數眾多的難民，無疑地益添了這城防衛的艱難，他們充斥大街小巷，阻礙了軍隊的調動。
    上一章提到他們拆毀宮殿的一部分，用其建材修筑堡壘，這只是一個例子，說明西底家和他的手下正不遺余力地企圖攔阻耶路撒冷遭血洗的噩運；他敗亡的命運正如大浪排山倒海而來，其勢銳不可當。測量隊上下梯子忙碌著，工匠四處彌補城牆的缺口。他們不容片刻松懈。一群首領隨時待命，去面對工匠的要求或敵人的威脅。這時儲存的糧食和水正急遽減少，正如瑪基雅的地牢，除了淤泥別無一物。
    這是起初几個月的光景，隨著時間的逝去，更深的陰影開始籠罩全城，眼前是一片人間地獄。錫安的眾于成列倒在家中，好像窯匠手中的陶器被擊成碎片。婦人變得心硬如鐵，拒絕讓嬰孩吸吮他的奶水。嬰孩因舌干唇裂，甚至哭不出聲來。年幼的孩子乞求面包，卻一無所獲。少女企圖在垃圾堆上尋找食物，以減輕燃燒的飢火。貴胄也失去了他們的尊嚴威儀，好像傀儡一樣在街上漫無目標地走著。喪身外來刀劍之下的人數，遠不如因內部飢荒而死的人多。到了飢餓最盛時，有些可怜的母親都不惜殺子充飢。最后，瘟疫開始蔓延，來不及掩埋的尸體引起的病毒；仿佛秋風掃落葉，攫走了無數逃過刀劍和飢饉之人的性命。耶路撒冷阿，你曾用石頭打死先知，又流了義人的血，這是耶和華傾倒他震怒的日子。沒有一只人手能點燃這火，沒有人的憤怒能引起如此复雜、可怕的災難。神阿，是你，在你的圣所中擊殺先知和祭司，在街道上殺死老人、年輕人。你在你忿怒的日子殺了他們；你出手毫無反悔。
    耶利米一天天等待著，除了听四方傳來的惡耗以外，他也束手無措。他就像一位醫生，眼見某种可怕的病毒正侵蝕著他至愛的親人，卻想不出對策來；他無法減慢病毒蔓延的速度，他心要明白經過這階段，致命的一日終必來到，而他卻一籌莫展。
    二、耶利米承擔的額外悲傷。除了和百姓一樣受苦之外，耶利米更承負了心靈上的重擔。顯然他仍不斷地對那些往來王官的人重复宣講早先他對王所講的信息，就是留在城中只有死路一條，不是喪命刀劍之下，就是被飢饉、瘟疫所亡；而出去歸降迦勒底人，才是惟一的活路。他抓住每一個机會告訴他們，耶路撒冷終必被交在巴比倫王的手里。這一番話口口相傳，引起全城的震惊。人們在大街小巷中議論紛紛，由于說這話的是耶和華的代言人耶利米，更加添了這番話的分量。
    眾首領們深知保持民心士气的重要，自然不能容忍這類信息流傳，他們極欲將任何影響士气的人置之死地，正如一個沉沉欲睡的人，不愿意被看門的狗喚醒，不惜將它射殺一樣。年輕的王西底家与其說他邪惡，不如說他軟弱無能，他不過是手下眾首領的傀儡和玩偶罷了。因此他在他們的要求下發令，〔他在你們手中，無論何事，王也不能与你們反對。」
他們刻不容緩，立即將耶利米丟入瑪基雅的牢獄里。牢獄里的水因長期的圍城已被汲光，只剩淤泥，耶利米就陷在淤泥中。然而，神從不浪費時間；他忠心仆人的性命并未在這個暗無天日、呼救無門的地牢里結束。他用出人意料的方法送來援手。一位古實人太監——他可能只是無名之輩，因為他的名字「以伯米勒」的意思不過是「王的仆人」——這人有一顆敬畏神的心，他奇妙地預表了外邦人的心也向神敞開，并歡迎神的話語。他听見耶利米下獄的消息，就立刻去見王，那時王正坐在便雅憫門口。以伯米勒求王采取緊急措施，以挽救耶利米免遭毒手。
   西匠冢王一向耳軟，誰的聲音大他就听誰，這回他也輕易接納了這位忠仆的建議，令他率領三十人前去營救耶利米。以伯米勒采取的方式非常溫柔，他不單單以將先知從地牢里拉上來為足，更體貼地先去王官庫房，拿了碎布和破衣服，放在繩子上，以保護耶利米的皮膚不被粗糙的繩索刮破。這項行動充滿了女性的柔美，其芬芳一如馬利亞為主所打破的香膏玉瓶。單單服事、幫助有需要的人還不夠，我們必須帶著基督的柔細和甜美去幫助人。最容易顯露我們本相的不是我們作了甚么，而是用甚么方式去作。許多人可能帶著繩索匆忙跑向地牢邊，只有屬神的君子會想到碎布和破衣服。雖然圣經對此事的記載著墨不多，但我們可以從這位仁慈的古實人對耶利米的殷殷吩咐，讀出所蘊含的深意。「這樣，他們用繩子將耶利米從牢獄里拉上來；耶利米仍在護衛兵的院中。」
    從這時起，直到城陷，先知都被保護在安全的地方；在緊要關頭，王甚至私下來見他，征詢他的意見。最后一次，這兩個人又面對面了——一位是王，一位是先知，分別代表若軟弱和能力，一位正從大衛的寶座上殞落，另一位則閃耀著真理和公義的光芒。西底冢又一次問到結局，他得到的答案仍是同樣在人看來愚不可及的——留在城中必死無疑，出城歸降方有生路。
      「出降？」西底家實際上這么說，「絕不行！這樣作有辱我的王室血統！我怕那些投降迦勒底的猶太人戲弄我，迦勒底人一定會把我交在他們手里。」
    耶利米說，「迦勒底人必不將你交出。」接著他以請求的語气說，「求你听從我對你所說耶和華的話；這樣，你必得好處，你的命也必存活。」最后他用生動的字句描述王若留在城中，城一旦陷落的情景。他將成為歸降之猶太人的笑柄，并且被他自己的后妃、儿女嘲笑，他們那時將被帶到迦勒底人那里，為了取悅新的主人，他們不惜對他百般侮辱譏諷。
    耶利米的勸誡使我們想到主曾五度重复的一句話，他說凡要保住生命的必要喪掉生命，凡舍掉生命的必得著生命。不是節省力量，而是用來服事；不是埋葬恩賜，而是加以發揮；不是貯藏种子在谷倉中，而是撒播出去；不是跟從世人的計謀，而是完全降服于神的旨意——這樣我們就能找到一條平安、蒙福之路。有信心的人不是憑眼見或感覺判斷，他所遵循的軌跡非世界所能看見，他的行動直接由從圣靈來的指示所規范，這啟示往往是透過神的話語而來，并且与他的常識判斷互相配合。
    西底家的懦弱由一點可看出：他要求耶利米不要將他們談話的真實內容透露給眾首領知道。我們很難批評耶利米向那一群好奇的首領隱瞞談話內容的作法是對是錯。他的回答确實有些閃爍其詞，這和他先知的身分似乎有些沖突。但另一方面，眾首領亦無權盤問他；他沒有義務將真相全盤道出。我們沒右必要滿足別人無謂的好奇心；但是我們在言語行為上必須光明磊落，當我們對有權知道真相的人聲明是說真話時，就要完全的誠實。在這個例子中我們看見，先知以忠君的義气來保護王，這恐怕是他對王室最后一次盡忠的行動；四十年來，他的一片忠誠之心已使他將內心的血泊泊傾倒在他的淚水，哀求，和犧牲中。
      三、這城的命運。防御要塞最后終于被攻破了一個缺口，敵軍蜂涌而入，好像狂濤絕堤，夾著排山倒海的威勢而來。世上的諸王和全地的居民從未想到，敵人會有一天進入耶路撒冷的大門；但這一天确實來臨了。惊恐万分的百姓從下城涌向上城；他們的家則任由殘暴的大軍蹂躪
     各种形式的痛苦都聚攏在這城里，好像兀鷹集結在沙漠中駱駝的死尸上空。那些為了活命而困獸猶斗的男子何等可悲啊！但最可怜的還是婦人，少女，孩童，和嬰儿。戰爭總是殘酷的，然而還沒有一個歷史家的手，敢揭開此帘幕，以赤裸裸的筆法盡述這城在尼布甲尼撒的鐵騎下所經歷的悲慘一幕。「巴比倫王其余的一切首領，都來坐在中門。」他們在那里發號施令，准備對逃往上城避難的百姓作最后致命的一擊。
    那天下午，大衛的舊宮中擠滿了焦慮的人，急著共商大計。他們要不計一切保留住王室，
「耶和華的受膏者我們鼻中的气」（哀四20）。最后決定，一待夜幕籠罩大地，西底家和他的妃嬪就由所有戰士護衛，從鑿好的一個城牆出口向南逃逸，這正應驗了以西結的預言。「他們中間的君王，也必在天黑的時候將物件搭在肩頭上帶出去；他們要挖通了牆，從其中帶出去；他必蒙住臉，眼著不見地」（結十二12）。
    這支隊伍在夜色中悄然向前移動，各人帶著自己的細軟或財產，穿過兩旁噤不作聲的衛士，消失在黑暗里。他們只要在天亮以前抵達耶利哥平原，就有希望逃脫仇敵的魔掌。那一整夜西底家必然不斷想到耶利米最后對他說的話。「你必不能逃脫他的手，定被拿住，交在他的手中。」「禍哉，那与造他的主爭論的，他不過是地上瓦片中的一塊瓦片。」西底家已經不是第一次，也非最后一次，企圖從神話語的天羅地网中逃脫。
    然而，不知怎的消息外泄，傳到迦勒底人耳中，他們立刻發動大軍追赶。「追赶我們的，比空中的鷹更快；他們在山上追逼我們，在曠野埋伏，等候我們。耶和華的受膏者在他們的坑中被捉住」（哀四19一20）。這是耶利米的哀歌；但是以西結對那一個可怕、難以忘記的夜晚，有更深刻的洞見： 「我必將我的网撒在他身上，他必在我的网羅中纏住周圍一切幫助他的，和他所有的軍隊，我必分散四風，也要拔刀追赶他們」（結十二13一14）。
      第二天早晨耶路撒冷的情形，和一個月之后上城也落入征服者手中時這城的遭遇，都一一記載在耶利米哀歌里。被殺之人的尸體遍布街道和屋子里；然而這些死在刀劍下的人，或許比成千被放逐，或被賣為奴，一輩子飽受折磨的人要幸運。不久之后，烈怒的火也開始席卷圣殿，王宮，公共建筑，住家，這座會以他的美麗和圣洁著稱的城市，如今只剩下一片焦土，先知的耳朵听見這敗落之城的靈在哭喊：
      你們一切過路的人哪，
      這事你們不介意么？
      你們要觀看，有像這臨到我的痛苦沒有？
      就是耶和華在他發烈怒的日子
      使我所受的苦。
      所有路過的人都為這城鼓掌；他們發出噓笑，連連搖頭說，這就是人們所稱全美的，稱為全地所喜悅的城？他一切的仇敵都向他大大張口，虎視耽肱；他們咬牙切齒說，我們已將他吞噬了。這正是我們期待的一日，我們終于目睹它的來臨。耶和華應驗了他的話，成就了他所定的。他傾覆了，并不顧惜，他使仇敵夸耀。錫安山已荒涼，狐狸也行在其上（見哀第二、五章）
    至于西底家，則被帶到利比他，尼布甲尼撒王所在之處；當時厄布甲尼撒可能也未料到耶路撒冷會陷落得如此迅速。這位殘酷的王當著西底家的眼前殺了他的案子以及猶大的一切貴胄。最后，可能是厄布甲尼撒親自動手，用劍剜出了西底家的眼睛。
    流亡到异邦的這段行程，實在值得藝術家去描繪出來。脆弱的婦女和幼嫩的孩童被迫日以繼夜地徒步跋涉；先知和祭司一起淹沒在他們所導致的滅亡狂潮里；貧窮人和富人在劍矛或鞭子的催促下并肩蹣跚前進。他們通過約但河谷，越過大馬色，然后用三十天之久穿越險惡的曠野，重踏他們先祖亞伯拉罕當年走過的足跡，而在此同時，列國卻幸災樂禍地一旁圍觀。許多年之后，這段日子的悲苦回憶導致以色列人因以東的毀滅而狂喜。「耶路撒冷遭難的日子，以東人說拆毀 耶和華阿，求你記念這仇」（詩一三七7）。這位先知在愁苦中得到一線希望，那就是有一天從神來的征服者要使以東人血流成河。
    神將他的百姓交在迦勒底王手中，他在圣所里用刀殺盡少年人，對老幼男女一無怜憫，格殺不誤。他又將神家中一切的器皿，不論大小，連同圣殿中的財產，王和眾首領的財寶，都帶到巴比倫。他又焚毀圣殿，和耶路撒冷的城牆，把所有官殿和器皿都放火燒盡。至于僥幸在他刀劍下逃過一死的人，則被擄到巴比倫，充當他和他眾子的奴仆。
早在几年前，就是約雅敬在位第四年，耶利米就向他的朋友和代筆人巴錄保證，雖然他在執行耶和華的使命時會遭遇到各樣危險，但在耶路撒冷最后的覆亡時刻，他的性命卻要得以保全。「耶和華如此說，我所建立的我必拆毀；我所栽植的我必拔出；在全地我都如此行。你為自己圖謀大事么？不要圖謀，我必使災禍臨到凡有血气的；但你無論往那里去，我必使你以自己的命為掠物，這是耶和華說的」（耶四十五4—5）。就像挪亞從供水中被救出來，羅得逃脫了所多瑪的毀滅，早代的基督徒在耶路撒冷最后一次覆亡時逃到城外山上，忠心的巴錄也歷經劫難而毫發未傷。那腰間帶著墨盒子的人已畫記號在他額上，六個手拿武器的人也未接近他（參以西結書第九章）。
烏云籠罩下的落日
  耶利米書第四十一四十四章
    如果耶利米書最后部分是出于他的親筆，那么他一定在耶路撒冷覆亡之后又活了二十年。但是這些年間他所受的悲哀愁苦与他前四十年公開服事時所經歷的不相上下。似乎就他外在的遭遇而言，先知耶利米的一生所包含的難以舒解的悲傷，除了主耶穌之外，無人能堪比。解經家在解釋以賽亞書第五十三章時，都將其應用在耶穌身上，因為那一章講到的是一個悲哀之子，好像羊在剪毛人的手下無聲。我們固然可以在加略山的亮光下看到這种代死的、遠非人能盡述的痛苦之深度，但是把它運用在耶利米身上也同樣有意義。
    耶利米所受的苦可分為三方面—— 一 、記載在耶利米哀歌中的，是与耶路撒冷的覆亡有關；二、基大利的被殺，和出亡埃及；三、与被擄之民相關的事。然而在這些辛酸的經歷中，總是會興起一線希望和平安。四面受敵，卻不被困住；心里作難，卻不至失望；遭逼迫，卻不被丟棄；打倒了，卻不至死亡；常被交在死中，卻透過死進入真生命里，确信主不永遠赶運，他雖然會引起懮愁，但他有丰富的慈愛和怜憫。
    —、荒涼的城。一直到最近，才有人對耶利米哀歌的作者提出疑問。此書全文中未提到作者的名字，而這些优美的哀歌就在匿名作者的手下流傳給我們。但一項古老的傳說卻將這些哀歌歸給先知耶利米。在主前二百八十年完成的七十士譯本，其前言中有這么一段介紹：「以色列人被擄，耶路撒冷荒涼之后，耶利米坐下來哭泣，為耶路撒冷唱哀歌。」拉丁文圣經又加上一句，「帶著悲愁的心情嘆息、哭泣。」据傳耶利米寫下這些哀歌的山洞如今仍可在耶路撒冷西邊見到；每個星期五，猶太人聚集在哭牆邊，背誦他這些悲哀的句子；牆邊零零落落堆著少數古老的石塊。因此，我們沒有足夠的理由推論說耶利米不是這本哀歌的作者。
    當大將軍尼布撒拉旦完成他毀滅的工作，被擄之民排成長龍魚貫邁向巴比倫時，這荒涼的大地給人多么大的啟示啊！究竟有多少人被擄，我們無從得知；恐怕有數千人，主要都是富有階層的人。只有貧窮人留下來開墾，免得這地再變成沙漠。但留下的人數也寥寥無几，只有少數的貧農稀稀疏疏分散在曾經人口繁盛如今卻一片荒涼的城中。
    這城如今成為荒場，人煙稀少。他已成為寡婦。在愛他的人眼中看來，他似乎因晝夜哭泣而雙眼紅腫，臉頰淚水漣漣；他壇上圣洁的火已被熄滅；不再有朝圣者穿過錫安的大道前來守各种節期；他的城門墜落于地；他的居民被無情的火所吞噬。多少次耶利米徘徊在灰燼中；這儿是從前放祭壇的地方，那儿曾一度是至圣所。再過去是大衛的官殿，還有約雅敬為自己建的新宮，寬敞的窗子和朱紅色的窗帘仍殘余著痕跡；再過去是護衛院，他曾在這里被監禁數月；還有一處，是他多次站著警告百姓的地方。
    四周的大自然仍照著四時運轉著，日夜照常交替，四季交相嬗遞。大衛和希西家在位時就存在著的古老山峰，依舊矗立在微曦的晨光中。太陽升起，越過橄欖山，沉落在西邊的海洋里。山丘溪谷依然美麗；因為錫安永遠是美麗的。然而如今錫安卻是一片死寂，只有豺狼、野狗的吠聲偶爾划破寂空。
    這一切對耶利米的意義非言詞所能盡述。沒有一顆心比他更忠實。他對祖國的愛是如此緊密地与他的信仰生活相連結，以致于他感受的痛苦格外尖銳。預期到多年之后，那位人子也將坐在同樣的山上，俯瞰著深谷，他或許也會慨然嘆道：「耶路撒冷阿，耶路撒冷阿，你常殺害先知，又用石頭打死那奉差遣到你這里來的人；我多次愿意聚集你的儿女，好像母雞把小雞聚集在翅膀底下，只是你們不愿意。看哪，你們的家成為荒場留給你們。」
      二、基大利被害。在圍城期間，顯然尼布甲尼撒和他的眾首領仍密切留意著耶路撒冷城內各党派之閑的景況；王特別指示護衛長要保護耶利米的安全。上城淪陷在他們手里之后，他們就將耶利米從護衛兵院中提出來。那時耶利米仍帶著鎖鏈，夾在其他被擄之民中，一同前往耶路撒冷以北約五里的拉瑪。
      護衛長對耶利米說的一番話相當令人矚目，他認識到耶和華施報應的公義，他說，「耶和華你的神會說要降這禍与此地；耶和華使這禍臨到，照他所說的行了；因為你們得罪耶和華，沒有听從他的話，所以這事臨到你們。」
    耶利米手上的鏈子被解開了，他又重獲自由，可以選擇陪伴百姓去巴比倫，或者在全地任選合宜的地方居住。耶利米似乎略為猶疑了一會儿，護衛長就慫恿他去基大利那里定居，作他的助手，在他難鉅的工作上替他出主意。于是耶利米再度結束無事一身輕的日子，重新肩挑起沉重的責任。
    基大利是約西亞王的書記沙番的孫子，亞希甘的儿子；亞希甘會被差去見女先知戶勒大，求問新發現書卷上的話之意思。而在不久前的一個場合中，亞希甘也會拯救耶利米，免被貴胄殺害。顯然這整個家族和神的仆人之間有著最強勒，也最溫柔的連系。他們同感一靈，同受他所宣告的原則之規范。基大利一直秉守著這些原則，因此他們公推他是最合适的人選，去擔任省長，管理分散四處的余民。耶利米就帶著護衛長送他的糧食和禮物，前去見基大利。
起先一切順利。這位新省長基大利住在米斯巴，那是亞撒王在三百多年前建筑的堡壘，以抵御巴沙的入侵。這城位于岩石高地上，水源系倚賴一處深井供應。迦勒底的軍隊給予基大利相當的權柄。猶太余民開始對米斯巴產生一線希望。原先散在田野間、伺机反擊迦勒底人的那些軍長也立刻向基大利效忠，而被逐往摩押、亞捫、以東各地的猶太人也風聞而來投奔基大利。
    耶利米看見原先的混亂逐漸理出一個頭緒，一定信感欣慰。他必然渴望竭盡全力去幫助基大利建立他的權柄。然而這一個夢想卻因基大利慘遭殺害而粉碎幻滅。施毒手的是尼探雅的儿子以實瑪利，他在基大利為他設立的宴席中，用刀殺了這位最稱職的省長及其他的猶太人，又殺了迦勒底兵丁。第二天，這位雙手沾滿血跡的凶手意猶未盡，又殺死了七十位前來獻祭的人。古老的深井填滿了尸首。以實瑪利接著又將眾公主和米斯巴剩下的人都擄往亞捫人那里，亞捫王正是這次陰謀的共犯之一。
    這個悲劇為以色列人帶來多么大的打擊，其中最感失望、傷心的莫過于耶利米了。他正致力嘗試著要使他的百姓安頓下來，停止反抗巴比倫王，以謀求和平生存之道。他知道巴比倫的統治至少還要延續七十年之久。
      然而百姓卻先喪失了盼望，雖然約哈難以及他的眾軍長追赶上了以實瑪利，救回被擄的眾人、婦女、儿童，但他們中間卻沒有人敢返回米斯巴了；正如沒有牧人的羊，被野狗驅赶、追殺、恐嚇，他們最后只好离棄家園，往南方逃逸，想尋求埃及的庇護，因為過去一段歲月中他們的國家与埃及一直保持親密的關系。
      他們帶著耶利米同行。他們對耶利米的禱告和誠實深具信心，因為他的預言常常由事實得到證明。他們也知道他深得巴比倫王的歡心，并且相信他的禱告必蒙神垂听。因此他們把他當作擋箭牌；是他們民族最崇高盼望和傳統的代表；他奇妙地揉和了政治家，賢哲，和先知三重身分。
    他們暫時在金罕住下。這個地名使我們想起大衛几度逃离及返回耶路撒冷時曾在此駐腳。這里也是商旅离開巴勒斯坦邊界，前往埃及途中必經之地。他們在這里開始激烈的辯論，是否要繼續前進或掉轉回頭。最后他們來見耶利米，請他為眾人禱告，求神指引他們河去何從。他們表示愿意完全遵行神的旨意，事實上這是違心之論，因為他們內心早已定意要往埃及去。
    耶利米用十天的時間禱告。然后耶和華的話臨到他，他就召聚所有的人來，向他們宣告神的指示。他奉耶和華的名說，「你們若仍住在這地，我就建立你們，必不拆毀，栽植你們并不拔出不要怕你們所怕的巴比倫王因為我与你們同在，要拯救你們脫离他的手。」換句話說，如果他們堅持去埃及，冀望從此不再遭遇戰爭，不聞號角聲，不再缺食忍餓，他們就必被刀劍，飢荒，瘟疫吞噬；他們將令人辱罵，惊駭，咒詛，羞辱，永遠不得再見家園故土。耶利米一邊說，一邊似乎也意識到，在這十天禱告祈求的階段，他們中間偏向去埃及的勢力已更加高漲，他的這番話已無力挽回狂瀾了。
    果然如此。他說完了神差遣他說的話，眾首領就指控他說謊，曲解神的話。他們不愿意明明說他叛逆，就歸罪于他的忠實朋友已錄，說是巴錄居中挑唆他，以誘使他們返回迦南，被交在迦勒底人手中，不是被擄，就是被殺。因此飽受惊嚇的百姓忽忽往埃及去，住在跨越邊界以后約十里的答比匿。
      這种頑強、執迷的態度，只有徒增耶利米的痛苦，他們不但不接納他的勸誡，反而暗示他背叛眾人的利益。四十年來，他苦口婆心地勸導他們、服事他們，要將他們帶回到對他們列祖的神那种單純、絕對的信心上，他們卻如此惡毒地曲解、中傷他！
      三、埃及。他力排眾議的一生并未到此結束。百姓在新住處安定下來之后，神又指示他用手拿几塊大石頭，藏在砌磚的灰泥中，就是在答比匿法老的官門邊。神說，「我必召我的仆人巴比倫王尼布甲尼撒來，在所藏的石頭上我要安置他的寶座；他必將光華的寶帳支搭在其上。他要來攻擊埃及地將廟宇焚燒，神像擄去；他要得埃及地，好像牧人披上外衣，從那里安然而去。」他實際上是說，「你們以為這樣作能逃避可怕的敵人，其實是自投羅网。」
    以后究竟又過了几年，我們無從察知，這段時期內，巴比倫王忙著圍困推羅，因此無暇實行他攻打法老的計划。而猶太人也在埃及各地擴散，上埃及和下埃及一帶都形成了許多猶太人的聚居點，他們深深受到四周風俗民情及拜偶像風气的感染。盡管他們所遭遇的這一切災難和痛苦都是因拜偶像引起的，他們卻罔顧慘痛的教訓，依然向埃及的假神燒香。
    耶利米于是趁著一次盛大祭偶像的机會，向聚集的猶太人提出呼吁，警告他們那降与耶路撒冷的災禍也必降于埃及。這位忠心的先知說，「耶和華怎樣用刀劍，飢荒，瘟疫刑罰耶路撒冷，也必照樣刑罰那些住在埃及地的猶大人，甚至那進入埃及地寄居的，就是所剩下的猶大人，都不得逃脫，也不得存留歸回猶大地。」
    百姓卻唇槍舌劍地反駁。他們憤怒地抗議說，他們仍要像在耶路撒冷街市上素常所行的一樣，向天后燒香；他們甚至把這一次災禍歸于是因他們停止向天后燒香而導致的。另一方面，白發蒼蒼、滿面風霜的老先知耶利米也毫不遲疑地奉耶和華的名宣告，百姓之所以飽經息難，并非因他們停止拜偶像，而是因他們的不洁和作惡。「你們燒香，得罪耶和華，沒有听從他的話，沒有遵行他的律法，條例，法度，所以你們遭遇這災禍，正如今日一樣。」接著他又預言尼布甲尼撒將攻占埃及，這事于主前五百六十八年應驗了。約瑟夫告訴我們，因埃及陷落的結果，當初不听耶利米勸阻而投奔埃及尋求庇護的猶太余民都被擄到了巴比倫。這就證明了究竟是他們的話，還是神的話堅定不動搖。
      在經歷這一切的黑暗和痛苦時，耶利米的靈魂卻安息著，好像斷奶的孩子。他說他的力量耗盡了，然而他的指望是從神而來的。當他的靈魂憶起各樣的苦毒煩懮時，他托起是神的約在管理著一切，他就萌生出希望。耶和華是他杯中的分，他存著盼望安靜地等候著神的救恩。他知道神不永遠离棄人，雖然他會使人懮愁，但因他有無盡的慈愛，他就動了怜憫。他知道他的救贖主活著，是為他而活，要對他的仇敵施報复。他的眼目跨越遙遠的年代，看見被擄的日子滿了；他的百姓歸返故土，耶路撒冷重新建立；他的居民恢复圣洁、蒙福的光景；大衛的枝再度執掌王權；在新約的面前，舊約將要消褪逝去。因此他的日子并非全然黑暗，他圣洁而忠實的靈所發出的光芒，將与公義的日頭相互輝映。保惠師必然已臨到他。那安慰被驅逐之人的神，必已對他說出無限溫柔、慰藉之語。在世界歷史上，他從未允許過
他的仆人沉陷在難以舒解、毫無盼望的午夜里。黑暗總是有一線亮光射入。即使人子在最幽暗的時刻也會喊道，「父阿，我將我的靈魂交在你手里。」
    如果讀者中也有人的一生像耶利米一樣，被陰沉晦澀的帘幕遮住，著不見明亮的日光，行走在死蔭的幽谷里，但愿這些人明白，只有被患難的巨輪輾碎，人才能如此親密地接近神的靈。我們必須落在地里死了，才能不再單獨存在，而反結出許多子粒來。不要退縮，要愈戰愈勇。將你自己降服在神的手中。你若說不出甚么話來，就日夜向主嗚咽：「父阿，不要成就我的意思，只要成就你的意思。」永不可疑惑神的愛。不可須臾怀疑他遺棄了你。不要相信仇敵的暗示說你無論付上甚么代价都將一無所獲。對神而言，他的道路是最美善的，他也要使我們的道路成為美善。
    圣經對耶利米的死只字未提。究竟他如傳說中所言是在埃及被石頭打死，或在好友巴錄的怀中安然离世，我們無從知曉。比較起來，圣經對于先圣先賢去世的光景甚少著墨，好叫我們將注意力集中在那廢除死亡之人子的受死上，有關這方面圣經記載得相當詳盡。神主要關注的是他仆人的生命和工作。對他而言，他們所作所行，所受的苦，遠比他們是否遵他的命令降服自己更重要。确實，認識一個人如何活了一生之后，他生命最后几小時的細節相形之下就無關緊要了。高聳入天的雕刻圓柱以協調的線條從地上向高突起，雖然搖動的樹影使我們的眼光無法企及它的頂端，但我們知道它是美麗的，与我們所看見的万物完美地互助調和著。
      先知面對著神選民的罪和邪惡，闔上他的雙眼，待再度睜開時卻發現他處身之地，再也沒有罪、死亡、戰爭的聲音和景象，只有完全的、不受干擾的安息。當他的靈魂脫离這朽坏疲憊、長經懮患的身體，听見神伸臂迎接他說，「作得好！」時，他那飽經風霜的臉頰要綻放出多么欣慰、快樂的笑容啊！人們對他的怀念里也帶著無限的尊敬。對那些蒙复興的百姓來說，耶利米溫柔的靈始終在護衛著他們。猶大馬加比（JudasMaccabBeus）當初也受到一种思想的鼓舞：耶利米已來救援他們。一般猶太人都相信，耶利米仍在天上為他們代求，正如他在世時慣常所作的；在耶路撒冷二度被圍困之前也盛傳耶利米以人子的身分顯現了。
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